SALE BETE (Titre provisoire)
Synopsis

« Ca n’est plus possible, elle ne veut pas de notre aide, elle...elle est agressive et moi je ne vais pas
continuer a envoyer mes employées au casse-pipe ! Je suis désolée mais vous allez devoir faire sans
nous. » Ces mots prononcés par une voix exaspérée au bout du fil résonnent dans la cuisine
chaleureuse ou ELISE, une femme d’une cinquantaine d’années a lair fatigué, est en train de
préparer le repas du soir. Elle ne répond pas, et laisse son interlocutrice raccrocher. Elle semble
presque trop lasse pour étre préoccupée, mais tout en continuant de couper des légumes, elle
s‘adresse a l'autre occupante de la cuisine. CHLOE, sa fille, est 4gée d’une vingtaine d’années, elle
est en train de mettre distraitement le couvert, et si elle n’en laisse rien paraitre, elle a pourtant
bien entendu tout I'échange précédent ; elle léve la téte a I'appel de son nom, et résignée, accepte
en silence la mission dont la charge sa meére. Il lui faudra, pour quelques temps au moins, se faire
I'aide a domicile de sa grand-mere, cette vieille dame dont le comportement apparemment hostile
I'isole de plus en plus. Aucune raison ou possibilité de se soustraire a cette tache, elle « n’est pas
vraiment débordée en ce moment, n’est-ce pas ? », comme le lui rappelle sa mere et ce serait |a
moindre des choses gu’elle se rende utile.

Sur le palier, dans un immeuble ancien, Chloé hésite devant une porte d’entrée. Elle frappe,
timidement d’abord, puis plus fort, essaie en vrai d’actionner la poignée. Son manteau rouge est un
peu trop grand pour elle, ou trop voyant, et il accentue son air un peu perdu. On entend le son
assourdi d’une tv allumée. Elle appelle « Mamie ? C’est moi, Chloé... », et pour seule réponse, le
son du jeu télévisé augmente. D'un air résigné elle sort de sa poche un trousseau de clés, et entre
dans lI'appartement. Le décor est vieillot, on sent un certain laisser-aller plus digne de I'adolescence
gue du troisieme age dans le léger bazar assumé qui y régne et les trois jours de vaisselle qui
s‘accumulent dans I'évier. Pas un mot d’accueil, pourtant I'occupante des lieux est bien la, tournant
le dos a Chloé dans son fauteuil dirigé vers la télévision. Seule sa main fine et nerveuse crispée sur
une télécommande est visible, posée sur I'accoudoir. « Je suis venue t'amener a manger, et voir
comment je pouvais t’aider a... » L'absence de réaction de sa grand-méere empéche Chloé de finir sa
phrase, et elle sort de son sac quelques tupperware et provisions diverses pour se donner une
contenance. C’est seulement lorsqu’elle se dirige vers la cuisine, que le visage de la vieille dame,
ADELE, apparait un bref instant, la regardant s’éloigner d’un air méfiant et presque mauvais, avant
de retourner a son émission télé.

Les jours passent, Chloé s’acharnant a remplir sans le questionner ce réle dont on I'a chargé, et
faisant toujours face a I'hostilité mutique de sa grand-mére. Il y a des assiettes de soupe repoussées
sans un mot, des regards noirs face a des soins maladroits et un océan d’incompréhension entre ces
deux femmes que rien ne semblent rapprocher sinon leur parenté. Il y a la vie de Chloé, bien terne
et solitaire, entre les petits boulots en intérim oU elle subit sans mot dire la bétise des chefs et des
clients, l'indifférence polie de sa mére, et des amies trop loin pour étre assez présentes.

Puis un jour, quelgue chose ouvre une bréche dans la monotonie du quotidien. Cette photo de
jeune femme nue et conquérante que Chloé trouve derriere un meuble en faisant le ménage... est-
ce vraiment sa grand-mere? Le trouble s’insinue en elle et ne la lache plus. Il s'amplifie a chaque
colere rentrée dans la rue, a chaque sentiment d’injustice au travail. Qu’est-il arrivé a la jeune
femme de la photo, comment I'a traité ce monde qui ne la traite pas mieux, elle, qui se tient si bien
a carreaux? Quel avantage lui aura apporté jusque la d’étre si bien élevée? La sauvagerie de sa
grand-mere semble commencer a se refléter sur elle, comme une armure face a un monde



indifférent. Ou simplement comme un moyen de tester ses propres limites. Ce vernis a ongles noir
gu’elle vole un jour dans un magasin, pour qui est-il?

Chloé dans la cuisine de sa grand-mere, lui prépare a manger. Cette fois-ci c’est un steak saignant
gu’elle pose sur la table, et le visage d’Adele ne laisse aucun doute quant au plaisir qu’elle ressent
déja. Ses yeux semblent enfin voir Chloé, et lui dire « merci » tout autant que « bravo » alors que
celle-ci découpe délicatement la viande dans l'assiette. Leur relation est toujours de celles qui se
vivent en silence, mais I'espace entre elles s’est réchauffé, et la vieille femme peut enfin accepter le
soin et lattention que Chloé lui apporte, car le regard de celle-ci a changé. Chloé masse
délicatement les mains de sa grand-meére avant de lui poser le vernis noir sur les ongles. Celle-ci
affiche un air ravi et fier. Plus tard, alors que sa grand-meére dort dans son fauteuil devant la
télévision, Chloé déambule dans l'appartement, seulement éclairé par les lumieres de la rue, et
semblant a son aise. Dans la chambre, elle ouvre un placard, et parcourant du regard toutes les
robes désuetes et blouses de ménage qui composent la garde robe de sa grand-mére, elle finit par
attraper une grosse housse tout au fond. La posant sur le lit, toujours dans la pénombre, elle ouvre
le zip qui révele une superbe fourrure noire, épaisse et qui semble si grande pour la petite femme
qui dort dans le salon. Elle pose sur la table de chevet la photo de |a fiere jeune femme, puis couvre
sa grand-mere endormie de la fourrure et apres avoir éteint la télévision, sort de I'appartement a
pas de loup. Au bas de I'immeuble, alors qu’elle s'appréte a partir, quelque chose lui fait lever les
yeux vers la fenétre de la chambre ou elle se trouvait quelques minutes auparavant. Dans
I'encadrement se tient sa grand-mere, vétue du manteau de fourrure et comme transformée par Iui.
Lentement, elle esquisse un large sourire qui découvre ses dents, et un éclat carnassier y brille
pendant un instant. Chloé lui rend son sourire dans lequel on retrouve le méme éclat vaguement
dangereux, remonte sur sa téte la capuche de son manteau rouge, et s’en va.



