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SEQ 1 INT/NUIT – APPARTEMENT NORA  
 
Silence.  
Des voix étouffées.  
Une musique grandiloquente : Beethoven symphonie n°7 op 92 
 
Un visage de femme. Cheveux attachés en vrac, quelques mèches ondulées 
viennent caresser ses joues. Ses lèvres sont subtilement rosées par l’idée 
d’un rouge à lèvres.  
C’est NORA. 
 
Une lueur vient éclairer son visage.  
Nora est assise, elle tient une posture noble.  
C’est comme un tableau.  
TRAVELING arrière au ralenti 
 
On découvre peu à peu un gâteau d’anniversaire devant elle.  
Le nombre 39 siège sur le gâteau. 
Elle ferme les yeux.  
Tout est ralenti.  
 
Trois corps de femmes entourent Nora.  
Nora souffle à plein poumon.  
Tout est ralenti.  
 
On découvre le visage des trois femmes qui se baissent à la hauteur de Nora 
pour l’embrasser.  
Les bougies éteintes laissent traîner une fumée discrète. 
 
TITRE  
 
SEQ 2 INT/NUIT – APPARTEMENT NORA 
 
Nora raccompagne ses amies à la porte d’entrée.  
LAURE et FLO sont déjà revêtues de leurs manteaux tandis que JUSTINE peine 
à mettre le sien.  
Justine est légèrement saoule. 
Nora, devant elle, lui tient son sac.  
 
  FLO 

Tu ne nous en veux pas ma Nora hein ? J’suis désolée, Chloé se 
lève à 6h en ce moment. 

 
JUSTINE 
J’peux rester moi, j’m’en fous c’est Benoît qui garde Max, j’ai 
pas à me lever tôt demain ! 

 
NORA  
Je vais aller me coucher, et puis t’es ronde déjà ma biche. 

 
Justine galère à mettre ses chaussures.  
Les filles l’attendent.  
 

FLO  
Demain matin ça va piquer ! Allez Justine, on t’attend !  

 
LAURE  
Je crois que j’vais désinscrire Timothée du karaté, c’est pas 
humain pour un samedi matin… 

 
Justine, presque prête, s’agite, mimant des gestes de karaté. 
 
Les filles se marrent. Elles embrassent Nora.  
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LAURE 
Allez, on y va avant que Justine se mette à nous faire une 
mauvaise prise. 

 
FLO  
Encore Joyeux anniversaire ma Nono ! 

 
NORA  
Merci les filles ! rentrez bien. 

 
LAURE  
On s’appelle… 
 

Les filles sont maintenant dans le couloir.  
 

JUSTINE 
Hey Nora, viens on sort, on va en boite ! 

 
Laure et Flo (tirent JUSTINE vers elles) 
CHUT ! 
 

Nora leur sourit et referme la porte.  
 
  
SEQ 3 INT/NUIT – APPARTEMENT NORA 
 
Nora, en pyjama, près de la table finit sa coupe de champagne. 
Elle fait face à son gâteau d’anniversaire.  
La cire a légèrement déformé les bougies.   
Elle enlève les bougies qu’elle jette à la poubelle, prend le gâteau 
qu’elle entreprend de ranger dans le réfrigérateur.  
Aimantée au frigo, une carte d’invitation « Copains d’avant du collège ». 
Nora prend la carte d’invitation et la scrute.  
Elle pose le gâteau sur la table et finalement s’en sert une part. 
 
 
SEQ 4 INT/JOUR – SALLE DE BAIN – APPARTEMENT NORA 
 
Dans la petite salle de bain au carrelage des années 70, une carte du monde 
accrochée à la porte. Des punaises de toutes les couleurs viennent décorer 
plusieurs continents. 
Nora se brosse les dents en écoutant son répondeur en haut-parleur.  
C’est la mère de Nora, NADIA. 
 

RÉPONDEUR - NADIA 
Oui ma chérie, joyeux anniversaire !  
J’espère que t’as bien fêté ça hein… Bon…tu ne réponds pas…   
T’arrives à quelle heure vendredi ?  
Tu me rappelles, ou tu m’envoies un message pour me dire.  
Allez, bisous ma chérie. 

 
Nora se rince la bouche et sort de la pièce. 
 

RÉPONDEUR 
Vous n’avez pas de nouveaux messages. 

 
 

 
SEQ 5 INT/JOUR - SALLE D’ATTENTE CABINET MÉDICAL 
 
La décoration de la pièce est minimaliste voire inexistante.  
Nora s’assoie sur une chaise au confort rudimentaire. 
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Son fessier fait grincer la chaise en plastique et brise le silence de la 
salle. 
Sur la petite table Ikea blanche, au centre de la pièce, des magazines 
féminins.  
Marie-Claire propose un test « Quel genre d’amoureuse êtes-vous », Femmes 
actuelles titre « Au bonheur des mamans ». 
Une femme, dans sa trentaine, passe devant Nora et rejoint la chaise qui 
lui fait face.  
Son ventre déborde et sa poitrine dégouline.  
Sept mois de grossesse à vue d’œil. 
Elle attrape le magazine « Au bonheur des mamans » avec une mine réjouie.  
Malgré le volume de son ventre qui semble envahir toute la pièce, la jeune 
femme irradie et la grâce de ses gestes est caricaturalement lente. 
 
La voix douce de la secrétaire à l’accueil se fait entendre.  
 
  SECRÉTAIRE MÉDICAL 
  Mme ASSALAS ? 
 
Nora rejoint l’accueil.  
   
  SECRÉTAIRE MÉDICAL 

Mme PLANCHON va vous recevoir, je vais juste prendre votre 
carte vitale. 

 
  NORA 
  Oui, bien sûr.  
 
Nora sort son portefeuille de son sac à dos, avec une urgence démesurée qui 
lui fait perdre ses moyens  
 
  SECRÉTAIRE MÉDICAL 

Voilà, c’est parfait.  
Je vous laisse rejoindre la dernière porte à droite, d’accord ? 

 
La douceur de la secrétaire vient fragiliser Nora. 
Ses yeux laissent poindre une humidité. 

 
 
SEQ 6 INT/JOUR - CABINET MEDICAL 
 
Nora n’a pas enlevé son manteau ni sa petite écharpe. 
Elle est assise, droite comme un piquet, sur sa chaise. 
La GYNÉCOLOGUE, assise face à son bureau, porte une blouse blanche à demie 
ouverte qui laisse voir un caraco en satin rose pâle.  
La symétrie de son carré droit encadre son visage.  
Elle est à peine plus âgée que Nora.  
 

GYNÉCOLOGUE 
Donc vous avez 39 ans, (Elle marmonne pour elle-même) 
Pour un frottis … le dernier remonte à quand ? 
 

Les doigts fins et délicats de la gynécologue s’affairent à tapoter le 
clavier de l’ordinateur dont elle ne décroche pas son regard.  
Le tapotis des touches résonne et vient cogner les coins de la pièce 
glaciale.  
Nora remarque son alliance à l’annulaire gauche. 
La gynécologue enchaîne les questions sans pause et d’un ton impassible.  
 
 

NORA 
Un peu plus de deux ans. 
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GYNÉCOLOGUE 
Pas d’avortement ? 

 
NORA 
Non. 

 
GYNÉCOLOGUE 
Donc pas d’IVG… 
Vous êtes en couple ? Célibataire ?  

 
NORA (Gênée) 
Non, enfin oui célibataire. 

 
GYNÉCOLOGUE 
Vous avez plusieurs partenaires ? 

 
NORA 
Non, je… enfin ça m’arrive. 

 
GYNÉCOLOGUE 
Plusieurs partenaires donc.  

 
GYNÉCOLOGUE 
Vous prenez la pilule ? 

 
NORA 
Non, j’ai arrêté y a cinq ans. J’avais un stérilet au cuivre 
mais j’ai plus rien depuis un an.  

 
GYNÉCOLOGUE 
D’accord. Donc pas de contraception (douteuse).  
Si vous avez des partenaires, il serait quand même bon 
d’envisager de nouveau une contraception hein. Bon. 
Vous fumez ? 
 
NORA 
Oui.  

 
GYNÉCOLOGUE 
Combien en moyenne par jour ?  
 

Nora, les yeux au ciel, fait mine de réfléchir.  
 

NORA 
10 quoi, environ. 
 

La gynécologue détourne son regard de l’ordinateur pour le poser enfin sur 
Nora. 
 

GYNÉCOLOGUE 
Ça, ça ne va pas du tout. Faut arrêter tout de suite. Ce n’est 
pas la pilule qu’il faut arrêter c’est le tabac !   

 
Un silence. 
Nora s’enfonce de plus en plus dans son siège.  
 
 
  NORA 
  J’ai prévu d’arrêter de toutes façons. 
 

GYNÉCOLOGUE 
Oui là il va falloir. 
Un projet d’enfant en cours ? 
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NORA (Interloquée) 
Euh… 
J’ai personne en ce moment donc pas vraiment. 
À part si je rencontre l’homme de ma vie en sortant de chez 
vous !  
 

La tentative d’humour lancée par Nora ne fait pas du tout réagir la 
gynécologue. D’ailleurs elle ne la regarde même pas.  

 
GYNÉCOLOGUE 
Malheureusement je ne suis pas une agence matrimoniale moi. Il 
va falloir se dépêcher, vous n’avez pas un stock d’ovocytes 
éternel. 39 ans c’est vraiment limite…  
Vous avez toujours la possibilité de faire congeler vos 
ovocytes ou envisager une PMA. Mais c’est déjà presque un peu 
trop tard. 

 
Nora se remémore son gâteau d’anniversaire. 
Les bougies déformées par la cire. 
 
  GYNÉCOLOGUE 

On va faire votre frottis. 
Vous pouvez vous déshabiller, on va regarder tout ça. 

 
Ellipse  
 
Nora est allongée sur la table d’examen. Les jambes écartées.  
La gynécologue tient un speculum qu’elle s’apprête à introduire dans 
l’utérus de Nora. 
 

GYNÉCOLOGUE 
Détendez-vous.   

 
Nora laisse entendre un gémissement d’inconfort.  
 
 
 
SEQ 7 EXT/JOUR – RUES 
 
Nora est assise sur un banc, elle fume une cigarette. Ses yeux sont perdus 
dans le vide.  
En face d’elle, une femme accompagnée d’une enfant de 6 ans.  
Nora porte son attention sur la fillette qui traine une poussette dans 
laquelle séjourne un baigneur. 
La fillette le prend dans ses bras et s’adresse à lui en articulant 
particulièrement bien. 
 

FILLETTE 
Allez bébé, tu vas dormir, il faut dormir maintenant, chut ! 
 

La taille du baigneur bien trop grand dans les bras de la fillette apparaît 
comme incongru et difforme dans les yeux de Nora.  
La fillette et le baigneur regardent Nora. 
Nora écrase sa cigarette de manière coupable.   
 
 
SEQ 8 INT/JOUR - APPARTEMENT DE LAURE – CUISINE 
 
Une grande cuisine ouverte sur un salon.  
Dans l’évier, un petit tas de vaisselle. 
Dans l’espace, des jouets d’enfants ici et là.  
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Laure est penchée sur de grands sacs de courses et passe à Nora des paquets 
à ranger dans le frigo.  
 
Nora s’exécute. Elle prend un paquet et ouvre un placard où trônent des 
dizaines de boites de conserves.  
 

LAURE 
Attends, les autres trucs, je vais les mettre derrière ! 
 

Nora reste bredouille un instant ne sachant pas comment se rendre utile.  
 

NORA (Ton détaché, presque interrogatif) 
Je vais congeler mes ovocytes.   

 
  LAURE 

Sans transition, tu fais des effets d’annonce toi ! 
 

Nora hausse les épaules.  
Laure ouvre un deuxième sac de surgelés et commence à le déballer.  
 
  NORA coupe 

C’est maintenant ou jamais selon ma gynéco.  
 
LAURE 
Ah oui t’es sérieuse là.  
 
NORA coupe 
On n’a pas toutes la chance de rencontrer le père de ses 
enfants dans un supermarché.  
 
LAURE 
C’était au salon de l’agriculture !  

 
NORA  
Je sais mais je trouve ça moins glamour de vous imaginer 
entourés de porcs et de bouses de vaches. 
 

Laure lève les yeux au ciel avec un sourire.  
 

LAURE (réconfortante) 
Nora, t’es mon égérie de liberté, tu le sais ça ?  
 
NORA  
Tu veux dire une super baby-sitter plutôt ! 

 
LAURE 

  Aussi oui ! Une bonne en plus ! 
 
Laure refile à Nora un sac de petits pois surgelés. 
Nora ouvre le congélateur, elle fait tomber le sac de petits pois qui se 
déchire dans l’impact.  
Nora ramasse le sac, le met dans le congélateur et finit de récupérer les 3 
petits pois tombés au sol. 
Nora, face au congélateur, ne sait pas quoi faire des 3 petits pois qu’elle 
vient de ramasser et qui lui semblent soudain énormes.  
Elle pose les petits pois sur le 1er étage du congélateur avec soin et le 
referme.  
 

LAURE 
Tu me files une clope ? 

 
NORA  
Oh non t’avais arrêté ! 
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LAURE 
T’en allumes une comme ça je tire vite fait dessus, s’il te 
plaît ! 

 
Le bruit de la porte d’entrée claque et des cris d’enfants jaillissent.  
Deux petits garçons arrivent en courant.  
TIMOTHÉE le plus petit est déguisé en pirates et JOSHUA, le plus grand aux 
cheveux mi-long, porte un diadème sur la tête.   
 

LAURE 
  Oh putain, même pas le temps !  
  Timothée, tu enlèves tes bottes !  
 
Laure attrape Timothée qui joue avec son épée, elle le tient avec force 
pour lui enlever ses bottes.  
Joshua vient faire un câlin à Nora puis va s’assoir devant la télé.  
Laure est toujours affairée à déchausser Timothée.  
 
  NORA 

Tu viendrais avec moi ? Si je prends rendez-vous ?  
 

  LAURE 
  Bien sûr que je viendrai avec toi, où tu veux, quand tu veux 
  (S’adresse à Timothée) 
  La télé c’est 15 minutes maximum !  
 
 
SEQ 9 INT/JOUR - APPARTEMENT DE NORA 
 
Nora prépare ses affaires qu’elle met dans une petite valise noire.  
Elle y range l’invitation « copains d’avant du collège ». 
Elle est en sous-vêtements, un collant noir lui habille les jambes. 
Elle mange une pomme, cherche dans son armoire.  
Elle trouve une robe qu’elle met devant elle en se regardant dans le 
miroir. Celle-ci n’a pas l’air de lui convenir.  
Elle en cherche une autre, elle a soudain l’air satisfaite de sa 
trouvaille.  
Elle se met de nouveau face au miroir mettant devant elle la robe trouvée.  
 
Elle jette sa robe sur le lit et revient à son reflet.  
Elle remonte son collant baissé trop bas jusqu’alors et se met de profil 
continuant à manger sa pomme.  
Elle fait gonfler son ventre de manière exagérée. 
Elle met sa main sur son ventre. 
 
 
SEQ 10 EXT/NUIT – RUES - GARE 
 
Nora attend devant la gare, elle observe les voitures qui passent et celles 
qui se garent.  
Elle entend klaxonner et voit apparaître une petite voiture verte kiwi. 
Elle s’y dirige d’un pas pressé.   
Elle ouvre le coffre et y dépose sa valise.  
Elle ouvre la portière côté passager et débarrasse les multiples étoles de 
couleurs qui encombrent le siège avant de s’y assoir.  
 
La mère de Nora se trouve au volant.  
C’est une belle femme. Elle dégage une forte personnalité.  
Ses cheveux sont négligemment tenus par une grosse pince.  
Un pashmina indien lui couvre le coup. 
À la vue de Nora, son sourire est généreux.  
Les deux femmes s’embrassent.  
 



 9 

NADIA 
Je suis contente de te voir, t’as bonne mine !  
Je t’ai fait des lasagnes avec le livre de recettes que tu 
m’avais offert l’année dernière, je les ai gouttés juste avant 
de partir. 
 
NORA 
Et alors, verdict ?  
 

La voiture démarre et part.  
 

NADIA 
Bonnes ! Pour qui tu m’prends !  
Ah et je te préviens ta tante est là, elle voulait absolument 
te voir.  
Tu sais qui j’ai vu hier en faisant mes courses ?  

 
NORA 
Patrick SÉBASTIEN ?  
 
NADIA 
Ton amie qui venait toujours les week-ends, vous faisiez vos 
soirées pyjama… 

 
NORA (Surprise) 
GABRIELLE ?  
 
NADIA  
Oui Gabrielle !  
J’avais pas le droit de rentrer dans ta chambre, tu te 
souviens ? 
Tu montais des plateaux de gâteaux, chips, faut voir ! Ça riait 
là-dedans !  
 
NORA  
Mais tu lui as parlé ?  

 
NADIA 
Oui, elle m’a dit qu’elle espérait bien te voir à votre soirée 
de copains d’avant.  
 
NORA (intriguée) 
Elle était toute seule ?  
 
NADIA 
Je ne crois pas, enfin oui quand on s’est parlé elle était 
toute seule. 
 

Nora se ronge les ongles et regarde par la fenêtre, songeuse. 
 

NADIA 
Tu vas y aller de toute façon, non ? Nora ? 
Arrête de te ronger ! 
 
 
NORA 
Oh maman, j’en sais rien ! 
 

Nora continue son carnage.  
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SEQ 11 INT/NUIT – SALLE À MANGER - MAISON  
 
Nadia et sa sœur YAYA sont attablées. 
Yaya, 75 ans, arbore une chevelure bouclée et fournie, couleur auburn.  
La télé, en fond, chahute.  
La salle à manger est chatoyante.  
Les multiples objets qui trônent dans la pièce lui donnent des allures de 
brocante.  
Nora regarde les photos posées sur le gros buffet de la salle à manger.  
Une vieille photo en noir et blanc.  
Un quatuor de femmes d’environ 20 ans. Nadia, au milieu de ce cliché, revêt 
une robe de bal aussi kitch que celles de ses amies qui l’entourent. 
 

YAYA 
Alors ma Nora, ça va à ton travail ?  

 
NORA 
Oui ça va bien. On est bien chargé en ce moment, j’ai pas le   

 temps de m’ennuyer.  
 

Nora vient s’assoir à table.  
 

NADIA 
Donne ton assiette sœur que je te serve. 

 
YAYA 
Tes collègues sont gentils ? 
 
NORA 
Oui dans l’ensemble, j’ai pas à me plaindre. 
 
NADIA (À Nora) 
Donne ton assiette ma grande. 

 
YAYA 
Dans tes collègues, y a des jolis garçons ?  

 
Nadia ne tient pas en place ce qui parasite la conversation.   
Elle se dirige vers un petit meuble en osier et brandit une statuette 
indoue.  

 
NADIA  
Regarde Nora ce que j’ai trouvé au vide grenier de dimanche 
dernier ! C’est beau hein ?  
 
NORA 
Ah ouais, elle est belle celle-là ! 

 
YAYA 
Holala ta mère avec ses babioles ! 
…  
T’as pas des collègues célibataires ?  

 
NORA (Mastiquant sa nourriture) 
Hum, Si y en a… 

 
YAYA 
Eh bien, il faut leur parler, être gentille, et être un peu 
coquette.  

 
NORA 
Bah ça ne suffit pas Yaya comme critère, célibataire.   
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YAYA 
Oui, mais parfois faut être un peu moins exigeante.  
T’es belle comme tout, faut pas rester comme ça ma fille, faut 
y penser, le temps passe vite. 
Moi à ton âge j’avais déjà deux enfants.  
C’est pas une vie de rester comme ça.  

 
Nora pose sa fourchette avec brutalité, sa mâchoire se serre. 
Un silence s’installe.  
Nadia revient vers la table et ressert les verres de chacune comme pour 
brouiller le silence.  
 

NORA  
Je vais congeler mes ovocytes comme ça si je ne trouve personne 
pour m’engrosser y aura une solution pour que je ne sois 
surtout pas la honte de la famille !  
 
YAYA 
J’ai pas dit ça enfin Nora… 
 

Nora se lève brusquement.  
 
NORA 
Bah si, c’est ça que tu dis ! Il faut, il faut, mais putain, il 
faut quoi merde !  
 

Nora sort de la pièce laissant Yaya fébrile qui dans un geste maladroit 
fait tomber son verre de vin sur la nappe colorée.  
 

NADIA 
Ho ! Et voilà, ma nappe ! Super, merci l’ambiance !  
 
YAYA 
J’ai pas fait exprès, pas la peine de crier comme ça.  
 
NADIA 
T’as pas fait exprès mais à force de parler de conneries, bah 
voilà ! 
 

Nora est adossée au mur du couloir en haut des marches. Elle reste 
attentive à leurs échanges.   
 

NADIA  
On n’a pas besoin de se mettre avec quelqu’un à tout prix, 
surtout si c’est pour faire plaisir aux autres. 
 
YAYA 
Oui, c’est sûr, toi personne ne te plaît ! 

 
Nora entre dans sa chambre. Elle reste au seuil de la porte et note un 
moment d’accalmie. Elle s’assure que le calme est revenu et enfin ferme la 
porte de sa chambre.  
 
 
 
SEQ 12 INT/NUIT – SALON - MAISON  
 
La lueur de la bougie vient se refléter dans les pupilles de Nora.  
Les visages de Nadia et Yaya se collent aux joues de Nora.  
Nora souffle la bougie et la pénombre vient englober le visage seul de 
Nora.  

YAYA 
Joyeux anniversaire ma toute belle ! 



 12 

SEQ 13 INT/NUIT – ANCIENNE CHAMBRE DE NORA - MAISON 
 
Nora, en pyjama, est assise sur le lit de sa chambre d’adolescente laissée 
presque telle quelle, figée dans le temps.  
Des posters ici et là recouvrent le papier peint vieilli. 
 
Elle se lève et ouvre une armoire dans laquelle plusieurs cartons sont 
empilés. Sur l’un d’eux est annoté « photos souvenirs Collège-Lycée ».  
Nora sort le carton avec détermination.  
Elle s’assoie pour l’ouvrir.  
 
Dans le carton, elle découvre ses anciennes photos de classe de collège. 
Elle est attendrie par certaines d’entre elles.  
En redécouvrant certains visages, aussi, elle grimace.  
Elle trouve une photo d’elle et de Gabrielle.  
Elle retourne la photo, au dos de celle-ci y est écrit « NORA et GABRIELLE 
pour toujours ».  
Une tendresse pointe. 
En fouillant dans le carton, elle retrouve une cassette audio qu’elle 
s’empresse de mettre dans son lecteur audio.  
 
Les voix entremêlées de Nora et Gabrielle chantent « Express Yourself »  
Nora, petit à petit, se met à fredonner la chanson.  
 
Ellipse 
 
Nora est allongée dans son lit, regarde la photo d’elle et de Gabrielle 
qu’elle pose sur la table de chevet puis elle éteint la lumière.   
 
SEQ 13 EXT/NUIT – COUR DE LA MAISON 
 
Nora ouvre le portail de la cour et aperçoit sa mère derrière la porte 
couverte de buée.  
Nadia lui fait signe de la main, Nora lui rend un sourie.  
 
SEQ 14 EXT/NUIT – RUES 
 
Nora est garée dans une rue.  
Elle reste un instant, le moteur éteint, silencieuse.  
Elle finit par sortir de la voiture et la contourne pour atteindre le côté 
passager.  
Dans la rue, une vitrine de magasin de vêtements.  
À côté de celui-ci, un miroir de grande taille.  
Elle s’aperçoit dedans.   
Elle ouvre la porte du côté passager de la voiture, prend son sac et 
remarque les étoles et écharpes.  
Après un temps d’hésitation, Nora agrippe l’une des grosses écharpes.  
Avec décision, elle se positionne devant la glace et enfourne l’écharpe 
dans son collant.  
Elle regarde autour d’elle pour s’assurer que personne ne la voit.  
La rue est déserte.  
Nora finit de modeler l’écharpe qui crée l’illusion d’un ventre de femme 
enceinte.  
Elle regarde avec précision son reflet dans le miroir et d’un air satisfait 
s’en détourne. Elle claque la porte de la voiture et presse le pas vers sa 
destination.  
 
SEQ 15 EXT/NUIT – RUES 
 
Nora se trouve face à l’entrée de la salle des fêtes décorée d’une 
banderole « Copains d’avant ! Collège François Villon ».  
Elle inspire et entre.  
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SEQ 16 INT/NUIT – SALLE DES FÊTES – (VISION FANTASMÉE DE NORA sur musique 
Brenda Lee « Emotions ») 
 
Nora s’avance dans la salle à petits pas. 
Au fur et à mesure de son avancée, les visages se retournent sur elle.  
Les regards se figent sur son ventre.  
Une haie d’honneur se dessine et lui fait maintenant face.  
Des sourires lui sont clairement destinés.  
Des mains viennent toucher son ventre.  
Nora s’élance dans sa traversée qu’elle savoure telle une célébrité.  
Les lumières des spots viennent sublimer ce moment. 
Nora est l’héroïne de son feuilleton américain.  
 
SEQ 17 INT/NUIT – SALLE DES FÊTES 
 
La réalité du lieu, somme toute sommaire et clairement vintage refait 
surface. Des rideaux à franges fuchsia et vert viennent teinter les coins 
de la salle.  
Nora est près du buffet, elle cherche à rendre crédible son apparence en se 
caressant maladroitement le ventre.  
Elle cherche Gabrielle du regard. 
Une main vient toquer le dos de Nora.  
Nora se retourne et reconnait MÉLANIE, une ancienne camarade de classe.  

 
 

MÉLANIE 
Nora ! Haha !! Même de dos je t’avais reconnue !! 

 
NORA 
Oh Mélanie !  

 
Elles se font la bise. 

 
MÉLANIE 
Attends, Wa ! Nora ! T’as pas changé ! Enfin juste un peu quand 
même… mais t’es enceinte ! Félicitations ! Combien de mois ?  
 
NORA 
Oui ! oui, oui.  
Hé bah, 5 mois, 5 mois voilà !  
 
MÉLANIE 
Faut que j’appelle VIRGINIE ! Tu te rappelles de Virginie, elle 
vient d’accoucher, c’est son 2ème.  
Moi, j’ai dépassé la phase chiante, 6 et 9 ans les miens, allez 
hop ça, c’est fait ! 
T’as pas changé, ça me fait tout drôle de te voir, ça me 
rappelle un milliard de souvenirs ! C’est fou ! 
 

 
Mélanie fait de grands gestes à Virginie qui se trouve plus loin et montre 
Nora du doigt. 
Nora dépose sa main droite sur son ventre.  

 
  MÉLANIE 

T’as vu, tous nos petits boutonneux de la 5ème se sont 
transformés en vrais mâles.  

 
Mélanie rit fort.  
 

MÉLANIE 
Il reste quelques rares spécimens encore célibataires dans le 
lot.  
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(Mélanie pointe de la tête)  
MICKAËL, un vrai Don Juan maintenant ! Et là-bas, SÉBASTIEN, 
regarde-moi ça, cette carrure, j’ai ouïe dire qu’il les fait 
toutes tomber. Grrrr, ça me donne faim !  
 

Mélanie rit de plus belle.  
Nora encaisse le débit frénétique de Mélanie.  

 
NORA 
Et t’as pas vu Gabrielle ? 

 
MÉLANIE 
Si, si, elle était vers le bar tout à l’heure.  
C’est vrai que vous trainiez toujours ensemble toutes les deux.  
Bah tu vas voir, c’est plus la même ! 
Entre nous, je la trouve un peu hautaine, et puis elle  
Minaude ! Je fais attention à ce qu’elle n’approche pas mon 
mec !  
Je vais te le présenter d’ailleurs ! 

 
Mélanie montre à Nora son alliance.  
 
  MÉLANIE 
  10 ans de mariage ! C’est pas un long fleuve tranquille mais … 

 
Nora interrompt Mélanie dans sa logorrhée. 

 
NORA 
Excuse-moi, je crois que je viens de voir Gabrielle passer, je 
vais aller lui dire bonjour. 

 
 

Nora s’éclipse laissant sa hâte la guider. 
 
SEQ 18 INT/NUIT – SALLE DES FÊTES  
 
Musique en fond Agar agar « I’m That guy »  
 
Nora fend la foule dansante.  
Elle cherche Gabrielle.  
Gabrielle se tient à quelques pas, une bouteille de bière à la main. 
Elle anime très clairement la conversation et le petit groupe qui l’entoure 
semble suspendu à ses lèvres.  
Des rires fusent.  
Nora repère Gabrielle et s’arrête à mi-chemin.  
Les cheveux quasiment plaqués en arrière de Gabrielle viennent dessiner les 
traits de son visage avec une grande puissance.  
Ses yeux légèrement charbonneux intensifient la couleur de ses yeux 
noisette.  
 
Gabrielle aperçoit Nora et un grand sourire vient illuminer son visage.  
 
Les deux femmes parcourent la petite distance qui les sépare pour se 
retrouver.  
Gabrielle fonce vers Nora pour l’embrasser.  
 
   
SEQ 19 INT/NUIT – SALLE DES FÊTES - COULOIR 
 
Dans le petit couloir de la salle des fêtes, Gabrielle et Nora se font 
face, accoudées au mur.  
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GABRIELLE 
Et du coup, je me suis reconvertie, j’ai acheté mon fournil 
dans un petit bled en Ariège.  
Je fais mon pain, j’ai mes petits points de livraison, je fais 
une fournée par semaine, je suis trop bien ! 
 
NORA 
Putain mais c’est incroyable… 
 
GABRIELLE 
C’est pas si incroyable que ça. Je te rappelle que je voulais 
devenir une pop star, ça, ça aurait été incroyable ! 
J’arrive pas à croire que tu sois enceinte ! C’est qui 
l’heureux élu alors ?  

 
NORA  
C’est, bah évidemment tu ne le connais pas… il s’appelle 
Jérémy. 
Il n’est pas avec moi. Enfin, j’veux dire il n’est pas avec moi 
là. Tu vis toute seule en Ariège ?   

 
GABIELLE 
On est plusieurs à vivre sur un terrain, c’est cool, faudra que 
tu viennes, enfin que vous veniez.  
 

Gabrielle lève sa bouteille de bière comme pour porter un toast en 
regardant le ventre de Nora. 
 
  NORA 
  Je viendrai.  
   

 
SEQ 20 INT/NUIT – SALLE DES FÊTES 
 
Musique The kills « Cheap and Cheerful »  
 
Nora et Gabrielle dansent parmi les autres.  
Nora, s’étant oublié dans la danse, remarque soudain que son écharpe a 
bougée.  
Elle regarde autour d’elle et perçoit les regards des uns et des autres 
tournés dans leur direction.  
Elle tient son ventre plus que jamais.  
Elle regarde Gabrielle danser avec toute sa liberté.  
Nora tapote l’épaule de Gabrielle.  
 
  NORA (À Gabrielle) 
    Faut que j’aille pisser !  
 
Elle quitte la piste de danse. 
Gabrielle lui emboîte le pas.  
 
 
SEQ 21 INT/NUIT – TOILETTES SALLE DES FÊTES 
 
Nora, enfermée dans une des cabines, peine à remettre son écharpe dans son 
collant.  
 
Gabrielle entre dans les toilettes. 
 
 

GABRIELLE 
Nora ? T’es là ?  
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NORA 
Oui, oui !  
 
GABRIELLE  
T’as essayé de me semer ou quoi ?  
 

Gabrielle, face au miroir, en profite pour vérifier que rien ne s’est 
coincé entre ses dents.   
 

GABRIELLE 
Oh j’ai chaud ! 
(Gabrielle se sent les aisselles) 
Hey, Tu te souviens de nos cours de sport dans cette salle ?! 
Avec monsieur Liémant et son vieux sifflet autour du cou.   

 
Nora ne répond pas et se débat avec son écharpe pour la remettre en forme.  
Gabrielle avance vers la porte de la cabine où se cache Nora et toque un 
coup.  
Nora se fige.   
 

GABRIELLE 
Nora ? Tout va bien ?  

 
NORA  
Oui, oui ça va, désolée je suis longue. Vas-y, je te rejoins !  

 
GABRIELLE 
T’es sûre ?  
 
NORA 
Oui, oui ! Je te rejoins.   

 
GABRIELLE  
Ok, je vais me chercher un truc à boire.  
 

Gabrielle sort et tient la porte aux deux femmes qui entrent à leur tour.  
Nora finit de se rhabiller.  
Les deux femmes se lavent les mains.  
 
 
  Femme 1 
  C’est elle Gabrielle !  
 
  Femme 2  

Ah ! C’est elle !  
 
Femme 1 
Ouais, célibataire en chasse, tu ne l’as pas vu danser ? 

    
La Femme 1 imite Gabrielle, en se touchant vulgairement la poitrine et les 
fesses.  
 
Nora sort de la cabine et surprend les deux femmes en train de se moquer de 
Gabrielle.  
Les deux femmes s’arrêtent, gênées.  
Nora s’avance des robinets pour se laver les mains.  
Elle défait son chignon et expire de soulagement.  
 

NORA 
On devrait la pendre ou la brûler, non ?  
 

Les deux femmes, interloquées, grimacent d’incompréhension.  
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  Femme 2 
  Pardon ?  
 
  NORA 

Célibataire et libre ? Mais quel crime ! On devrait interdire 
la danse aux femmes célibataires, ce serait mieux, non ?  

 
Nora passe entre les deux femmes qui restent bouche bée et sort de la 
pièce.  
 

 
SEQ 22 EXT/NUIT – COURS DE LA SALLE DES FÊTES  
 
Nora et Gabrielle sont assises sur les petites marches de la cour de la 
salle des fêtes.  
Gabrielle roule un joint.  
 

NORA 
  Ça me rappelle les cours de maths où on arrivait en vrac… 
 

GABRIELLE  
Les yeux rouges que t’avais, c’était complétement cramé et tu 
pensais que ta mère ne voyait rien !  

 
  NORA 
  Ma mère, j’l’ai malmené la pauvre parfois ! 
  … 
  T’as pas envie d’avoir des enfants toi ?   
 
  GABRIELLE 
  J’y ai pensé à un moment si.   
  NORA 
  Et personne ne te fait chier avec ça ?  
  GABRIELLE 
  Avec le fait de ne pas en avoir ?  
  J’laisse plus l’espace pour qu’on m’emmerde avec ça !  
  J’ai fait la paix avec cette question.  
  J’aime bien ma vie comme elle est. Tu trouves ça bizarre ?  

 
 
 NORA 
 Non pas du tout.  
  

Nora prend le joint des mains de Gabrielle.  
Gabrielle laisse faire.  
Nora se lève devant Gabrielle en fumant sur le joint. 
Elle se met de profil et se cambre pour amplifier sa rondeur. 
 
  NORA  
  Tu trouves que ça me va bien ?  
 

GABRIELLE  
Je te trouve un peu trop rock’n’roll ! 
 
NORA  
Juste une latte !  
 

Nora redonne le joint à Gabrielle qui est toujours assise sur les petites 
marches. 

 
NORA 
T’es prête ?!  
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Nora se met en position pour commencer une chorégraphie.  
Gabrielle identifie immédiatement les gestes que Nora exécute devant elle.  
 

GABRIELLE 
HAHA ! Tu t’en souviens !   
 

Toutes les deux commencent à fredonner la chanson qu’elles chantaient à 
l’époque, « Express Yourself ». 

 
Nora toujours en spectacle de dos à Gabrielle enlève tout doucement 
l’écharpe de son collant puis la fait tournoyer comme un accessoire 
glamour.  
Gabrielle s’arrête de chanter.  
Nora se retourne face à Gabrielle, démunie de son faux ventre.  
 
  NORA (salue) 
  Fin du spectacle !  
 
Le visage de Gabrielle s’est transformé, sa mine est grave et stupéfaite.  
 
  NORA (fragile) 
  J’suis pas enceinte. 
 
Après un temps de sidération, Gabrielle explose de rire.  
Le rire de Gabrielle vient englober de manière contagieuse Nora qui elle 
aussi finit par rire à gorge déployée.  
Le rire de Nora vient se mêler à quelques larmes.  
On ne sait plus dire si elle rit ou si elle pleure.  
  
Gabrielle se lève et vient serrer Nora de toutes ses forces dans ses bras.  
 
  GABRIELLE 
  T’es toujours aussi douée en tout cas ! 
 
  NORA 
  Je voulais voir ce que ça faisait…  
  J’ai plus envie qu’on me fasse chier. 
 
Gabrielle vient essuyer les larmes de Nora et acquiesce d’un hochement de 
tête.   
 
 
 
SEQ 23 EXT/NUIT – LA SALLE DES FÊTES  
 
Nora et Gabrielle traversent la salle avec une joie enfantine sans prêter 
attention aux regards interloqués des autres.  
 
Mélanie, estomaquée de la nouvelle apparence de Nora vient secouer le bras 
de Virginie avec insistance.  
Nora fait machine arrière et s’arrête devant Mélanie. 
Un petit silence les fige. 
 

NORA 
À bientôt Mélanie, ça m’a fait plaisir de te revoir, de vous 
revoir tous. On se recroisera sûrement dans le coin. 

   
Nora embrasse Mélanie qui bafouille et tente, maladroitement, de répondre. 
 
  MÉLANIE 
  Bah oui, pareil alors… 
 
ELLIPSE 
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Devant la salle des fêtes, Nora et Gabrielle s’enlacent.  
 
  GABRIELLE 
  Bon, on ne reste pas 10 ans sans se revoir ! Tu viendras ?!  
 

NORA  
Oui ! Promis, j’veux pas mourir sans avoir goûté ton pain ! 
 
GABRIELLE 
C’est bon de te revoir ma vieille.  
 

Gabrielle disparaît dans le brouillard qui a envahi la rue. 
 
SEQ 24 EXT/NUIT – RUES 
 
Nora marche dans la rue qui mène à sa voiture.  
L’écharpe qui séjournait dans son collant vient maintenant entourer son 
cou.  
Face à elle, comme un mirage.  
Une Cigogne traverse la route. 
Nora se stoppe net.  
La Cigogne s’envole.  
 
SEQ 25 INT/JOUR – ANCIENNE CHAMBRE DE NORA - MAISON 
 
Nadia ouvre la porte de chambre de Nora.  
Elle vient s’assoir sur son lit et pour la réveiller en douceur, elle passe 
sa main sur son front.  
Nora, perdue dans sa couette, ouvre les yeux.  
 
  NADIA (murmure) 
  Ma chérie, j’ai fait du pain perdu.  
   
  NORA 
  T’es la meilleure. 
 
  NADIA 
  Je t’attends en bas ? 
 
Nadia s’apprête à se lever, Nora la retient.  
 
  NORA 

Maman, tu ne m’en voudras pas si jamais tu ne deviens pas 
grand-mère ?  

 
Nadia, le sourire fragile, embrasse la main de sa fille.  
 
  NADIA 
  Ça nous fera toujours plus de pain perdu. 

  
FIN 

 
 
 
 
 
 
 
 


