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1. INT — CABINET MÉDICAL — FIN D'APRÈS-MIDI

Dans une petite pièce au décor clinique, NATHANAËL (60), un homme aux 
traits fatigués, est allongé sur un lit médical. Une main gantée applique du gel 
sur son torse nu, puis vient y placer une sonde d'échographie.

LA CARDIOLOGUE (OFF)
Bon. On observe des irrégularités. C'est-à-dire 
que votre cœur ne récupère pas bien entre 
chaque battement.

Des images en noir et blanc apparaissent sur un écran, représentant des 
ombres mouvantes et rythmiques. Le battement d'un cœur résonne dans la 
pièce. Nathanaël regarde dans le vide, tandis que la main ajuste la sonde sous
différents angles.

LA CARDIOLOGUE (OFF)
Le problème, c'est que si ces irrégularités 
s'intensifient, elles peuvent provoquer des 
fibrillations, et donc entraîner un incident. Vous me
suivez ? (Un temps) Vous en êtes où de votre 
consommation d'alcool ?

ELLIPSE

Nathanaël est assis face à un bureau médical, sa chemise reboutonnée, le 
regard neutre, les épaules tombantes.

NATHANAËL
Pareil.

Face à lui, la CARDIOLOGUE (40) tape sur son clavier.

LA CARDIOLOGUE
Et vous fumez toujours ?

Nathanaël hoche la tête.

LA CARDIOLOGUE (SUITE)
Vous avez essayé de contacter l'addictologue que 
je vous avais recommandé ?
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NATHANAËL
Non.

La cardiologue marque un temps. Elle le contemple, l'air sévère.

LA CARDIOLOGUE
Écoutez Monsieur, ça sert à rien qu'on vous 
prescrive des examens si vous refusez de vous 
faire soigner. Là, vous devez comprendre que 
vous êtes dans une situation où vous ne pouvez 
plus vous permettre de remettre au lendemain.

Nathanaël l'écoute, impassible. Il tourne les yeux.
Un oiseau vient se poser derrière la fenêtre et le distrait.

LA CARDIOLOGUE (SUITE)
Il vous reste une toute petite fenêtre de tir pour 
inverser la tendance. Après, si vous vous en 
foutez, c'est juste une question de temps d'ici le 
prochain accident. Et si ça doit arriver, je préfère 
vous prévenir. On parle plus d'un simple séjour à 
l’hôpital.

L'oiseau s'envole.
Nathanaël sourit, puis se reconcentre sur la cardiologue.

LA CARDIOLOGUE (SUITE)
Vous pouvez finir en soins intensifs, avec 
respirateur et tout le bordel. Vous me suivez ? (Un
temps) Je vous redonne le numéro de mon 
collègue. Vous tardez pas à prendre rendez-vous. 
Et d'ici-là, on évite l'alcool et le cannabis. C'est 
d'accord ?

NATHANAËL
Bien reçu.

2. INT — SUPERMARCHÉ — SOIR

Un tapis de caisse. Une bouteille de vin. Une deuxième. Une troisième.
Nathanaël dépose enfin une bouteille de lait derrière celles de vin et salue le 
jeune caissier, qui scanne les articles.
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3. INT — PRESBYTÈRE — SOIR

Un sac plastique sur une table en bois. Nathanaël vient y verser une portion 
de croquettes.

L'ÉVÊQUE (OFF)
Pour moi, ça a été les sacrements. C'est terrible 
ce que je vais te dire, mais je me suis mis à 
ressentir un malaise pendant les mariages. 
J'arrivais pas à partager la joie des gens. Je 
sentais qu'ils ne mesuraient pas l'importance de 
ce qu'il se passait. Qu'ils étaient très en dessous 
de tout ça. Pour eux, c'était du folklore. J'avais 
l'impression d'être pris pour un guignol. Ça, ça m'a
fait douter.

Nathanaël referme le sac puis, à l'aide d'un marteau, donne de grands coups 
sur le paquet de croquettes.

L'ÉVÊQUE (OFF)
Et puis tu t'en veux de ressentir ça. Tu te mets à 
prendre des airs, à donner des leçons, qui ne sont
pas ce que les familles veulent entendre. Ça 
t'isole encore plus. Quand t'es au séminaire, tu 
idéalises un peu la profession. Et quand t'es 
ordonné, tu t'efforces de correspondre à cet idéal, 
mais tu n'es pas préparé à la réalité de la vie 
courante.

Pang ! Pang ! Les coups tonnent dans la petite cuisine du presbytère, qui se 
découvre peu à peu. La pièce est étroite. Une table en bois est disposée 
contre le mur, en haut duquel trône une image de Jésus en berger. Nathanaël 
se situe en bout de table, en train d'écraser les croquettes.

En face, L’ÉVÊQUE (70), coupe des tranches de pain. Une boîte de pâté et 
deux verres de vin traînent sur la table. La lumière crépusculaire colore la 
pièce par la fenêtre.

L'ÉVÊQUE
En fait, c'était pas tellement dans la vie de prêtre 
que le silence de Dieu se faisait sentir. Les deuils, 
les catastrophes... ça n'a jamais fait vaciller ma 
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foi. C'était plutôt dans l'ordinaire du quotidien. 
Comme si, derrière la chasuble, y avait plus rien. 
Toi aussi tu fais des crises d'angoisse des fois ? 
Ça m'est arrivé. Dans mon rôle de prêtre, je 
retrouvais mon entrain de jeune séminariste. Mais 
dès que je me retrouvais seul, c'était le vide.

Un vieux chat est étendu dans le coin de la pièce, dans une petite panière 
garnie d'une couverture en coton. Son pelage est blanc et il a un collier doré 
autour du cou, avec une petite clochette.

À la table, Nathanaël ouvre le sac et verse les miettes de croquettes dans une 
gamelle. Il s'empare de la bouteille de lait au frigo et le mélange avec les 
croquettes. Puis il se relève, récupère la gamelle et s'agenouille devant le 
chat. Il le caresse un peu, lui présente la gamelle. Le chat renifle et se 
détourne.

L'ÉVÊQUE (SUITE)
Après mon affaire avec Ludivine, ça a été pire. 
C'est le seul moment de ma vie où j'ai vraiment 
songé à quitter la prêtrise. Heureusement, 
Monseigneur Morel m'a accompagné dans toute 
cette... cette rupture. Et tu sais quoi ? Aujourd'hui, 
je suis reconnaissant d'en être passé par là.

NATHANAËL
(Au chat)

Aller, mange. Il faut manger.

Nathanaël insiste. Il met la gamelle sous le nez du chat, qui reste indifférent. 
De son côté, l'évêque prépare une tartine de pâté et croque dedans. Puis il 
prend une gorgée de vin.

L'ÉVÊQUE
Je dis pas que ça a été facile. La douleur, elle 
nous quitte jamais. Ludivine me manque tous les 
jours. On s'y habitue, on fait avec. Mais c'est une 
chance Nathanaël. Le manque, c'est ce qui m'a 
rapproché du mystère de la croix. Ça, c'est pas au
séminaire que je l'ai compris. C'est par 
l'expérience.
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NATHANAËL
Mange, s'il te plaît. Il faut manger...

L'ÉVÊQUE
Il mange ?

NATHANAËL
Un peu.

Nathanaël pose la gamelle à côté du chat, qui demeure inerte.
De son côté, l'évêque attrape la bouteille de rouge et se ressert.

L'ÉVÊQUE
Enfin. Si je te raconte tout ça, c'est pour te dire 
que je comprends tout ce que tu traverses. C'est 
comme un amour déçu, hein ? Un sentiment 
d'abandon, mais tu peux plus t'en passer. T'as 
même pas envie d'aller mieux. Pas vrai ? Pour 
moi aussi, l'alcool a été une béquille. Il m'a fallu du
temps, et beaucoup de prières pour m'en défaire. 
Mais la drogue, jamais. Et au vu des rumeurs qui 
circulent à ton sujet, tu comprends bien que je n'ai
pas d'autres choix.

Nathanaël se rassoit à sa place, finit son verre et contemple l'évêque.

L'ÉVÊQUE (SUITE)
Je te donnerais ton avis de suspension lundi. Mais
rassure-toi, ta révocation n'est pas définitive. J'ai 
pu négocier avec le diocèse. Tu continueras à 
percevoir une partie de ton traitement, le temps 
qu'il faudra. Et dès que tu seras guéri de tes 
addictions, on pourra réfléchir à t'affecter un 
nouveau ministère. Tu vois, l'Église ne 
t'abandonne pas.

Nathanaël sourit. Il s'empare de la bouteille et se ressert.
De son côté, l'évêque se prépare une nouvelle tartine.

L'ÉVÊQUE (SUITE)
Tu manges pas ?
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4. INT — PRESBYTÈRE, SALON — SOIR

Un salon austère. Des murs clairs ornés d'icônes religieuses. Un foyer en 
pierre au-dessus duquel trône un crucifix. Face au foyer, le chat est étendu sur
le plancher, inerte, baigné de la lumière chaude du crépuscule. Sa respiration 
est pénible. Des traces de diarrhée maculent le bois du plancher derrière lui. 
Le tic-tac d'une horloge.

Des pas font grincer le plancher. Nathanaël fait son apparition, en slip et en t-
shirt, un verre de rouge à la main, un coton dans l'autre. Il s'agenouille devant 
le chat, pose son verre au sol et le caresse longuement. Sa main s'attarde 
dans le poil blanc et rêche de l'animal. Le chat demeure figé, le regard vide. 
Nathanaël le contemple. Il se penche et pose ses lèvres sur sa joue, 
longtemps.

Il se redresse soudain, attrape son verre et prend une grande lampée. Puis il 
saisit la tête du chat et vient presser le coton contre son museau. La bête 
essaie de se débattre, se repousse, tente de miauler sans qu'aucun son ne 
sorte. La clochette de son collier tinte un peu. Nathanaël referme sa poigne 
sur la tête de l'animal, force le coton sur son museau, le regard fixe. Le chat 
bouge encore. Le tic-tac de l'horloge.

Puis l'animal s'immobilise. Nathanaël maintient son coton, avec la rigidité de 
celui qui n'ose plus un geste. Il se retire finalement et contemple le corps de la 
bête, dans la lumière chaude du crépuscule. Le tic-tac de l'horloge.

5. EXT — PRESBYTÈRE, JARDIN — NUIT

Le petit jardin est plongé dans la pénombre. Un trait de lune éclaire Nathanaël 
qui, muni d'une pelle, creuse un trou dans le sol. À ses pieds repose un sac en
plastique, lourd et opaque, renfermant ce qui pourrait être le cadavre du chat.

ENFANT (OFF)
(D'une lecture hésitante)

« Autre est l'éclat du soleil, autre l'éclat de la lune, 
et autre l'éclat des étoiles ; chaque étoile diffère 
même en éclat d'une autre étoile. Ainsi en est-il de
la résurrection des morts. »

Nathanaël s’empare du sac et le loge dans le trou formé. Il y jette une pelletée 
de terre, une deuxième, une troisième, recouvrant progressivement le sac.
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ENFANT (OFF)
« Le corps est semé corruptible, il ressuscite 
incorruptible. Il est semé sans honneur, il 
ressuscite dans la gloire. Il est semé faible, il 
ressuscite dans la puissance. »

6. INT — ÉGLISE — MATIN

Dans une petite église de province, quelques personnes se tiennent assises 
sur les bancs, écoutant plus ou moins attentivement la parole du curé. Sa voix 
rivalise avec les pleurs d'un bébé.

NATHANAËL (OFF)
(En chantant)

Acclamons la parole de Dieu.

L'ASSEMBLÉE
(En chantant)

Louange à toi, Seigneur Jésus.

Demeurent les cris du bébé. L'une des fidèles se retourne, sévère. Au fond, le 
père prend l'enfant dans ses bras et s’éclipse rapidement. Plus loin, une 
femme fait signe à son jeune garçon de taper moins fort avec ses crayons sur 
son livre d'images. La voix du prêtre accompagne la scène.

NATHANAËL (OFF)
Ce passage résonne avec la lecture de la 
première lettre aux Corinthiens. Je crois qu'il faut 
rappeler le caractère intempestif de ce dont il est 
question. La résurrection, ça fait un peu peur. 
C'est aussi pour ça qu'il faut y insister. C'est 
tellement gros, on ose à peine y croire. Mais Paul 
rappelle, à très juste titre, que ça n'est pas une 
option. C'est le cœur même de la foi chrétienne.

Une jeune fille trépigne à côté de son grand-père. Elle se colle à lui en lui 
faisant les yeux doux. L'homme sort alors un paquet de gâteau de sa poche, 
que la fillette ouvre avec empressement.

Plus loin, une femme âgée, aux rides profondes, est isolée sur un banc. 
Impassible, elle observe le prêtre en tripotant son alliance. Une sonnerie de 
téléphone. Devant elle, un homme sort précipitamment son portable de sa 
poche et l'éteint, rouge de honte.
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NATHANAËL (OFF)
« Si les morts ne ressuscitent pas, alors 
mangeons et buvons, car demain nous 
mourrons ». Cette phrase peut paraître 
surprenante. Mais ça n'est pas tellement une 
injonction à se priver des plaisirs de la vie. Elle 
désigne plutôt une manière de se servir des 
jouissances pour combler un manque. Ce que 
Paul exprime ici, c’est que sans la résurrection, la 
foi perd tout son sens. Si à la fin, la mort 
l'emporte, autant se limiter au plaisirs éphémères. 
Alors, pourquoi c'est important pour Paul de 
préciser ça ?

Un jeune garçon jette des coups d’œil fascinés vers sa voisine de devant, une 
femme à l'aspect très féminin. Celle-ci, attentive au prêtre, murmure quelque 
chose à l'oreille de son voisin de droite, qui réprime un rire.

Plus loin, un vieil homme pique du nez. Derrière, un couple à l'allure austère 
écoute scrupuleusement le prêtre, en jetant des coups d’œil attentifs à quatre 
jeunes d'environ quinze ans, se situant sur le côté, près d'une colonne.

NATHANAËL (OFF)
Sans doute parce que, pour lui, si quelqu'un se 
réfugie dans les plaisirs éphémères, c'est parce 
qu'il a incorporé l'idée qu'il est définitivement 
mortel. Quand il dit « mangeons et buvons », il 
résume l’état d’esprit d’une vie sans espérance, 
d'une vie qui croit qu'elle va finir, c'est-à-dire qui 
ne croit plus en elle-même, et qui, donc, ne croit 
pas en Dieu, car Dieu c'est la vie éternelle. Si j'ai 
voulu qu'on aborde cette question ce matin, ça 
n'est pas pour jouer au vieux curé redresseur de 
torts, même si c'est un rôle qu'il m'arrive 
d'endosser avec un plaisir non dissimulé – mes 
p'tits aumôniers savent bien de quoi je parle.

Les quatre jeunes esquissent un sourire complice. L'un montre son portable à 
sa voisine, qui observe l'écran, puis lève les yeux au ciel. L'autre en rit. Devant
eux, AURIANE (25) écoute le curé attentivement, l'air très ému.
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On découvre alors le père Nathanaël en chasuble, devant l'autel, en train de 
donner son sermon. Sa voix porte dans la petite église. Un enfant de chœur 
est assis non loin, l'air distrait.

NATHANAËL
Non, plus sérieusement, ce passage doit nous 
rappeler que la foi en Jésus-Christ ne doit pas être
portée par la peur de la mort, mais par l'espérance
d'une vie qui ne finira pas. Croire en Jésus, c'est 
vouloir la vie, ici et maintenant, avec tout ce 
qu'elle a de faible, de laid et de douloureux, car 
Dieu le changera en puissance.

7. EXT — PLACE DU MARCHÉ — MATIN

Face à l'église, une petite place marchande s'étend sous un vieil abri en bois. 
Des commerçants s'activent derrière leur stand, primeurs, poissonniers, 
boulangers, fromagers, bouchers.

Au loin, le père Nathanaël sort de l'église, précédé de l'enfant de chœur qui 
tient une large croix. Le curé se poste devant l'entrée et sert la main des 
fidèles. Auriane s'approche de lui, lui sert la main et, sans la lâcher, s'adresse 
à lui l'air passionné. L'une des fidèles, MADAME GIRAUD (80), passe à côté 
d'eux et se dirige rapidement vers le marché, au stand boucherie.

LE BOUCHER
(Enjoué)

Ah, Madame Giraud vient chercher son poulet du 
dimanche !

MADAME GIRAUD
(Tout sourire)

Et un bien cuit ! Comment allez-vous ?

LE BOUCHER
Oh moi, ça va toujours ! Et comment va le bon 
Dieu ?

L'artisan s'empare d'un des poulets rôtis et le glisse dans une boîte plastifiée, 
qu'il referme délicatement.
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MADAME GIRAUD
Oh la messe, moi, maintenant... J'y vais pour la 
forme. Vous savez – bon, je vous le dis à vous –, 
le curé, comme quoi il aurait des mœurs pas très 
catholiques pour le coup.

LE BOUCHER
Vous m'apprenez rien, j'ai cru comprendre que... 
comme quoi il abuserait du sang du Christ. Treize 
euros s'il vous plaît.

Madame Giraud ricane, sort son porte-monnaie et commence à fouiller 
dedans.

LE BOUCHER (SUITE)
Dites voir, c'est qui la nénette avec lui ?

Madame Giraud se retourne. Derrière, Auriane s'entretient toujours avec 
Nathanaël.

MADAME GIRAUD
Elle ? C'est la fille Legrand. Celle qu'est un peu... 
simple.

LE BOUCHER
Dites donc, je sais pas ce qu'ils se racontent mais 
ça a l'air passionnant.

Au loin, Nathanaël hoche la tête et donne une tape sur l'épaule d'Auriane. Elle 
s'éloigne. Madame Giraud tend sa monnaie au boucher, récupère son poulet, 
puis elle se penche pudiquement et baisse d'un ton.

MADAME GIRAUD
Écoutez, je devrais pas, je vous le dis parce que 
c'est vous. En passant à côté, je l'ai entendu 
parler d'une de ses vaches qui, paraît-il, serait 
amoureuse d'elle. Alors, la fille Legrand, elle 
voulait savoir si les bêtes peuvent ressusciter.

Un CLIENT (40) s'approche, salue le boucher d'un sourire et surprend la 
conversation.
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MADAME GIRAUD (SUITE)
Et le plus beau, c'est que comme sa vache va à 
l'abattoir, elle voudrait qu'elle reçoive les derniers 
sacrements. Non mais franchement, quand vous 
entendez des trucs pareils...

LE BOUCHER
Ah oui, elle est bien atteinte. (Au client) Monsieur, 
qu'est-ce que je vous sers ?

LE CLIENT
Quatre côtes de bœuf s'il vous plaît.

MADAME GIRAUD
Enfin, après tout, pourquoi pas, hein ? C'est des 
créatures du bon Dieu. J'espère juste que votre 
poulet attendra le repas avant de ressusciter !

Le boucher force un rire, attentif aux côtes de bœuf qu'il emballe 
soigneusement.

LE BOUCHER
Remarquez, si les bêtes reviennent à la vie, ça 
fera mon affaire ! Allez, au revoir Madame Giraud.

MADAME GIRAUD
Au revoir. Bon dimanche.

Madame Giraud s'éloigne. Le boucher glisse son paquet dans un sac 
plastique et le tend au client.

LE BOUCHER
Trente-sept s'il vous plaît. Elle est gentille la mère 
Giraud, mais bon... je pense qu'elle invente des 
choses parfois...

8. EXT — PÂTURAGE — MATIN

Chaussée de ses bottes et vêtue de sa combinaison, Auriane s'avance sur 
l'herbe humide d'une prairie brumeuse où broutent quelques vaches de race 
Holstein. Un bruit de machine. Au loin, un tracteur laboure une parcelle.
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AURIANE (OFF)
Il a dit que c'est pas le dogme officiel de l'Église. 
Mais que certains saints, comme Saint-Paul, ils 
pensaient que les bêtes sont des enfants de Dieu,
et qu'elles seront sauvées, comme les humains. 
« Ils entreront librement dans le royaume de 
Dieu », c'est écrit dans la Bible. Il est curé, il sait 
de quoi il parle.

Munie d'un seau et d'une brosse, elle s'approche d'une grande cuve 
métallique installée au bord du pré, reliée à un réservoir d'eau. Ses pas 
s'enfoncent dans la boue. Autour d'elle, les vaches dispersées dans le champ 
relèvent la tête pour suivre son passage.

AURIANE (OFF)
Il a promis de passer d'ici ce soir. Il donnera 
l'extrême-onction à Lulu, pour l'unir au Christ 
souffrant quand ils l'abattront. Je lui ai demandé si
elle ressuscitera, il a dit « peut-être ». Tu l'aurais 
vu à la messe ; ça se voit, il pense ce qu'il dit et il 
dit ce qu'il pense.

De la poussière et quelques feuilles mortes flottent à la surface de l'abreuvoir. 
Auriane plonge la main dans l'eau. Elle s'empare de la cuve et la vide 
doucement. Puis elle s'accroupit au bord et, avec précision, passe la brosse 
sur les parois intérieures. Au loin, le tracteur regagne la route.

FRÉDÉRIQUE (OFF)
Je dis juste, sois pas trop déçue s'il vient pas. Le 
père Nathanaël, il est pas plus croyant que moi. 
Tout le monde le sait. Ça m'étonnerait qu'il se 
dérange pour une vache.

Un dernier coup de brosse. Auriane rince l’abreuvoir à l’eau claire et le laisse 
se remplir doucement à l'eau fraîche jusqu’à déborder légèrement. Auriane 
observe un instant l’eau qui miroite. Puis elle contemple la prairie autour d'elle.
Le tracteur longe la route, conduit par FRÉDÉRIQUE (55), une femme vêtue 
d'une combinaison et de bottes. Le soleil s'élève au-dessus des bocages.

AURIANE (OFF)
Pourquoi tu veux pas y croire ?
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9. EXT — ÉTABLE — JOUR

Un jeune veau tète avidement la tétine qui baigne dans un seau de lait tiède, 
sous la surveillance de Frédérique, qui lui caresse son museau humide.

FRÉDÉRIQUE
Décidément, t'es comme ton père. Lui, il disait que
les âmes venaient d'une autre planète. Et qu'après
la mort elles s'en allaient ailleurs dans l'univers. 
Apparemment, toi, tu viens de Venus. Je pense 
que des fois, il se foutait un peu de moi...

Frédérique tourne la tête. Face à elle, Auriane, munie d'une fourche, enlève la 
paille de la niche à veaux voisine, disposée en rangées contre d'autres niches 
sur un sol en terre battue.

FRÉDÉRIQUE (SUITE)
Quand on envoyait une vache à la réforme, le soir,
il pointait une étoile au hasard et il disait : « Tu 
vois, elle est là-bas maintenant ». Il savait que ça 
m'énervait. En fait, il aimait pas cet aspect du 
travail. Quand fallait mettre les veaux dans le 
camion, je devais avoir du courage pour deux. 
Faut pas faire ce métier quand on a peur de la 
mort.

Auriane soulève les tas de paille du bout de sa fourche qu'elle jette ensuite 
dans une brouette proche. Elle jette un œil vers sa mère et sourit 
malicieusement.

10. INT — ÉTABLE — SOIR

Une main passe dans le poil blanc et noir de Lulu, une vache Holstein 
d'environ cinq ans, et remonte jusqu'à la tête. L’œil de la bête est fixe. Auriane 
s'approche et se sert contre elle.

Auriane et Lulu sont assises l'une contre l'autre dans la paille d'une vaste 
étable, parmi d'autres vaches. La lumière est tamisée, filtrée par les fenêtres 
poussiéreuses, projetant des raies dorées sur la bête. Auriane caresse 
longuement le poil de Lulu, le visage grave. Elle ne lâche pas l'entrée des 
yeux.

Frédérique apparaît soudain à l'entrée. Elle s'approche.
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FRÉDÉRIQUE
Auriane, viens manger.

Auriane n'en démord pas. Elle reste assise contre sa vache, impassible
Sa mère l'observe, impatiente. Elle lève les yeux au ciel et s'en retourne.

FRÉDÉRIQUE (SUITE)
Je t'avais prévenu.

11. EXT — CHEMIN DE CAMPAGNE — SOIR

Auriane pédale à toute allure sur son vélo, les cheveux au vent, déterminée. 
Elle suit une route qui borde les champs, baignés des rayons rouges d'un 
soleil couchant.

12. EXT — CENTRE-VILLE — SOIR

La route redescend vers le centre du village. Auriane passe à côté de la place 
du marché, puis contourne l'église et s'approche du presbytère. Elle freine 
subitement. Son visage se décompose.

Une ambulance est garée devant le presbytère.

13. EXT — ÉTABLE — NUIT

Auriane se tient debout devant l'étable, la tête levée vers le ciel, éclairée par 
les phares d'un tracteur. Le bruit du moteur se fait entendre. Derrière elle, 
Frédérique sort de l'étable, la referme et s'approche de sa fille dans la lumière 
des phares. Elle se pique à côté d'Auriane et suit son regard.

AURIANE
À ton avis, il est sur quelle planète papa ?

FRÉDÉRIQUE
Ton père a toujours été dans la lune.

Auriane sourit.

Au-dessus d'elles, le ciel fait briller ses étoiles.
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AURIANE
J'ai croisé la Gisèle devant l'église. Elle m'a dit 
que le père Nathanaël était dépressif. Pour elle, 
c'est un suicide.

FRÉDÉRIQUE
Tu as... je veux dire, tu te sens comment ?

AURIANE
… Je suis un peu triste. Je me dis que même si le 
curé y croit plus, ça sert à rien d'espérer.

FRÉDÉRIQUE
(Hésitante)

Je vois. Mais bon, c'était qu'un homme, hein ?

Une chauve-souris s'affole devant la voûte céleste. La nuit est magnifique.

AURIANE
Tu sais ce qui me rend le plus triste ? C'est de me 
dire que, si y a pas de vie après la mort, alors les 
étoiles auront brillé pour rien.

Frédérique esquisse un sourire à sa fille, qui ne quitte pas le ciel des yeux. 
Elle envisage un geste, mais se ravise et se dirige finalement vers le tracteur.

FRÉDÉRIQUE
Tu me rejoins dans le bureau ? Que je te montre 
pour les factures.

Auriane maintient son regard vers le ciel. Sa mère disparaît.

Soudain, un son de clochette. Auriane baisse les yeux.

À ses bottes vient se frotter un chat. Son pelage est blanc, et il a un collier 
doré avec une clochette autour du cou.

Le moteur du tracteur se tait. Les phares s'éteignent. Noir.
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