Note d’intention

Ce que j'aime le plus quand je suis devant un film, c’est étre confronté a la question
“qu’est-il en train de se dérouler sous mes yeux ?”, a savoir toutes ces scenes du
quotidien dans lesquelles nous sommes projetés sans indication, sans savoir a quoi
nous avons affaire, ni a qui nous avons affaire. Ou tout est a deviner, a décrypter. Je
veux parler de ces scenes qui sont pensées en dehors du cadre de l'intrigue, ces petits
bouts de vie qui ne sont pas des maillons narratifs déguisés, mais qui sont au
contraire des propositions de narration, des possibilités narratives. On s’autorise
alors a se poser avec ces personnages, passer du temps avec eux, tout en restant sur
nos gardes vis-a-vis de ces gens que nous essayons de deviner en permanence.

J’aime ce cinéma qui met le spectateur dans une position d’observateur, qui lui
propose des expériences du réel au sens scientifique du terme : plantons un décor,
mettons-y deux personnages, et voyons comment ces deux humains évoluent. Cest
sans doute pourquoi j’ai tendance a faire une bien maigre différence entre un certain
cinéma documentaire et ce cinéma de situation. Quelle différence cela ferait si I’on
apprenait que Chris Marker avait écrit tous les dialogues du Joli Mai, et que
Cassavetes avait volé a un véritable groupe d’amis toutes les images de Husbands ?
Pour ma part, aucune, car les intéréts profonds que j’ai pour ces deux films sont les
mémes, a savoir : a quoi ressemblent les humains ? Comment agissent-ils et
réagissent-ils entre eux ? Qu’est ce que cela peut bien vouloir dire d’eux-mémes ? Et
enfin (et surtout), qu’est ce que tout cela raconte ? Tant de questions auxquelles nous
nous efforcons de répondre et dont nous n’aurons jamais les réponses précises. Tant
que le champ des possibles reste ouvert, le réve ne peut mourir.

En montant dans la voiture de Sofia, Jean échappe a sa fonction de protagoniste,
celui qui doit nous raconter son histoire, pour se greffer a celle de Sofia. Il se relegue
lui-méme, des que possible, au rang de copilote. La fonction du copilote est d’alléger
celle du pilote, de lui rendre sa tache la moins pénible possible. Voila le role
qu'endosse Jean : comprenant assez rapidement que Sofia est dans une situation
émotionnelle particuliere, il essaie de multiplier les moyens de la soulager au cours
de ce voyage, malgré la grande pudeur qu’ils partagent.

En montant dans sa voiture, il scelle également le genre dans lequel le film s’inscrit :
le road-movie. Nous avons donc affaire a des personnages allant d’'un point A a un
point B. Seulement ni les points A, ni les points B ne sont précisés. Sans ligne de
départ ni d’arrivée, le trajet s’ancre ainsi dans une temporalité sans repere, dans
laquelle avancer peut devenir vain. L’environnement qu’ils traversent prend
lui-méme racine dans un espace a la temporalité incertaine : une campagne dénuée
de présence humaine, sans réseau ni essence, dans laquelle se multiplient
progressivement des vestiges du passé (chemin de fer abandonné, friche). Absurde et



Errance travaillent ici main dans la main, s’animant mutuellement, allant jusqu’a se
confondre par moments, mais toujours existant par le réel. Ou plus précisément, par
la maniere qu’a le film de montrer du réel (cf dossier iconographique).

C’est dans cette veine que s’articule le montage : pas d’indication de distance ou de
temps séparant les scenes, alors que le montage lui-méme suggere que les ellipses
ont tout a fait leur place dans la narration. Le montage aura méme tendance a
évincer les sceénes les plus “narratives” (on ne voit pas la proposition de Sofia de
monter dans la voiture, ni la voiture tomber en panne, etc) pour se concentrer sur
des scenes dénuées d’évenements, des scenes dans lesquelles aucune forme de
réflexe social ou de comportement convenu est possible. On entre ainsi dans quelque
chose de plus intimiste, plus personnel : on va au coeur de ces personnages chargés
d’un lourd passé que le spectateur aura pour mission de se raconter.

Ces personnages chargés de passé sont néanmoins contraints d’agir dans
I'immédiateté du présent. Se tenant compagnie pour échapper au poids de leurs
solitudes, ces deux inconnus confinés ensemble doivent dorénavant interagir. C’est la
que se trouve le film : comment faire pour avancer ensemble quand le dialogue est a
ce point pénible, voire impossible ? Cette lutte dans et de I'immédiat se tiendra
majoritairement dans des plans séquences fixes, ayant pour but de confiner les
personnages dans le présent ; ne pas leur laisser la possibilité d’attendre une coupe
mais de persévérer dans ce plan défini quoi qu'’il arrive.

Le plan unique aura aussi pour but d’instaurer un rapport matérialiste aux
personnages. Les corps ont une importance dominante dans cet environnement ot il
est difficile de dialoguer ; beaucoup d’interactions passeront donc par les corps
(positions, réactions, gestuelle, etc). Ces corps n’étant pas découpés en plusieurs
plans, ils ne sont pas simplement l'incarnation du personnage ; ils sont le
personnage. Ainsi, les personnages se définissent par leurs gestes, par leurs actions
dans le présent de ce systeme autonome créé par le plan unique (et non pas par un
somme d’informations identitaires ou caractérielles).

Le jeu d’acteur devra suivre cette direction. Il s’agira en effet de s’affranchir de la
convention, des gestes symboliques visant a caractériser les personnages, mais au
contraire se rapprocher d'un jeu épuré, d'un jeu situationnel : les dialogues ont été
écrits en oubliant le spectateur (en “cloisonnant le quatrieme mur”), le jeu d’acteur
devra faire de méme. Il doit créer, en collaboration avec le plan unique, un moment
durant lequel le spectateur aura le temps de sentir ce que les corps dégagent, d’aller
chercher de la sensation dans les détails. Le temps de partager les silences, les
moments de géne, les moments de complicité et de douceur pudique. Autrement dit,
il faut que le spectateur puisse sentir cette présence dont avaient besoin Sofia et Jean
pour s’alléger un peu lors de cette croisée des chemins.
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