
Note d’intention

Ce que j’aime le plus quand je suis devant un film, c’est être confronté à la question

“qu’est-il en train de se dérouler sous mes yeux ?”, à savoir toutes ces scènes du

quotidien dans lesquelles nous sommes projetés sans indication, sans savoir à quoi

nous avons affaire, ni à qui nous avons affaire. Où tout est à deviner, à décrypter. Je

veux parler de ces scènes qui sont pensées en dehors du cadre de l’intrigue, ces petits

bouts de vie qui ne sont pas des maillons narratifs déguisés, mais qui sont au

contraire des propositions de narration, des possibilités narratives. On s’autorise

alors à se poser avec ces personnages, passer du temps avec eux, tout en restant sur

nos gardes vis-à-vis de ces gens que nous essayons de deviner en permanence.

J’aime ce cinéma qui met le spectateur dans une position d’observateur, qui lui

propose des expériences du réel au sens scientifique du terme : plantons un décor,

mettons-y deux personnages, et voyons comment ces deux humains évoluent. C’est

sans doute pourquoi j’ai tendance à faire une bien maigre différence entre un certain

cinéma documentaire et ce cinéma de situation. Quelle différence cela ferait si l’on

apprenait que Chris Marker avait écrit tous les dialogues du Joli Mai, et que

Cassavetes avait volé à un véritable groupe d’amis toutes les images de Husbands ?

Pour ma part, aucune, car les intérêts profonds que j’ai pour ces deux films sont les

mêmes, à savoir : à quoi ressemblent les humains ? Comment agissent-ils et

réagissent-ils entre eux ? Qu’est ce que cela peut bien vouloir dire d’eux-mêmes ? Et

enfin (et surtout), qu’est ce que tout cela raconte ? Tant de questions auxquelles nous

nous efforçons de répondre et dont nous n’aurons jamais les réponses précises. Tant

que le champ des possibles reste ouvert, le rêve ne peut mourir.

*

En montant dans la voiture de Sofia, Jean échappe à sa fonction de protagoniste,

celui qui doit nous raconter son histoire, pour se greffer à celle de Sofia. Il se relègue

lui-même, dès que possible, au rang de copilote. La fonction du copilote est d’alléger

celle du pilote, de lui rendre sa tâche la moins pénible possible. Voilà le rôle

qu’endosse Jean : comprenant assez rapidement que Sofia est dans une situation

émotionnelle particulière, il essaie de multiplier les moyens de la soulager au cours

de ce voyage, malgré la grande pudeur qu’ils partagent.

En montant dans sa voiture, il scelle également le genre dans lequel le film s’inscrit :

le road-movie. Nous avons donc affaire à des personnages allant d’un point A à un

point B. Seulement ni les points A, ni les points B ne sont précisés. Sans ligne de

départ ni d’arrivée, le trajet s’ancre ainsi dans une temporalité sans repère, dans

laquelle avancer peut devenir vain. L’environnement qu’ils traversent prend

lui-même racine dans un espace à la temporalité incertaine : une campagne dénuée

de présence humaine, sans réseau ni essence, dans laquelle se multiplient

progressivement des vestiges du passé (chemin de fer abandonné, friche). Absurde et



Errance travaillent ici main dans la main, s’animant mutuellement, allant jusqu’à se

confondre par moments, mais toujours existant par le réel. Ou plus précisément, par

la manière qu’a le film demontrer du réel (cf dossier iconographique).

C’est dans cette veine que s’articule le montage : pas d’indication de distance ou de

temps séparant les scènes, alors que le montage lui-même suggère que les ellipses

ont tout à fait leur place dans la narration. Le montage aura même tendance à

évincer les scènes les plus “narratives” (on ne voit pas la proposition de Sofia de

monter dans la voiture, ni la voiture tomber en panne, etc) pour se concentrer sur

des scènes dénuées d’évènements, des scènes dans lesquelles aucune forme de

réflexe social ou de comportement convenu est possible. On entre ainsi dans quelque

chose de plus intimiste, plus personnel : on va au cœur de ces personnages chargés

d’un lourd passé que le spectateur aura pour mission de se raconter.

Ces personnages chargés de passé sont néanmoins contraints d’agir dans

l'immédiateté du présent. Se tenant compagnie pour échapper au poids de leurs

solitudes, ces deux inconnus confinés ensemble doivent dorénavant interagir. C’est là

que se trouve le film : comment faire pour avancer ensemble quand le dialogue est à

ce point pénible, voire impossible ? Cette lutte dans et de l’immédiat se tiendra

majoritairement dans des plans séquences fixes, ayant pour but de confiner les

personnages dans le présent ; ne pas leur laisser la possibilité d’attendre une coupe

mais de persévérer dans ce plan défini quoi qu’il arrive.

Le plan unique aura aussi pour but d’instaurer un rapport matérialiste aux

personnages. Les corps ont une importance dominante dans cet environnement où il

est difficile de dialoguer ; beaucoup d’interactions passeront donc par les corps

(positions, réactions, gestuelle, etc). Ces corps n’étant pas découpés en plusieurs

plans, ils ne sont pas simplement l’incarnation du personnage ; ils sont le

personnage. Ainsi, les personnages se définissent par leurs gestes, par leurs actions

dans le présent de ce système autonome créé par le plan unique (et non pas par un

somme d’informations identitaires ou caractérielles).

Le jeu d’acteur devra suivre cette direction. Il s’agira en effet de s’affranchir de la

convention, des gestes symboliques visant à caractériser les personnages, mais au

contraire se rapprocher d’un jeu épuré, d’un jeu situationnel : les dialogues ont été

écrits en oubliant le spectateur (en “cloisonnant le quatrième mur”), le jeu d’acteur

devra faire de même. Il doit créer, en collaboration avec le plan unique, un moment

durant lequel le spectateur aura le temps de sentir ce que les corps dégagent, d’aller

chercher de la sensation dans les détails. Le temps de partager les silences, les

moments de gêne, les moments de complicité et de douceur pudique. Autrement dit,

il faut que le spectateur puisse sentir cette présence dont avaient besoin Sofia et Jean

pour s’alléger un peu lors de cette croisée des chemins.
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