
QUAND LES MOTS NOUS MANQUENT

« Taire, ce n’est pas rester silencieux. C’est un effort violent : ne pas permettre à la parole 
qu’elle sorte de la bouche malgré la pression qu’elle exerce contre les cordes vocales. »

Les Gestes, Vilém Flusser

*
Une sœur et un frère habitent de nouveau ensemble dans la maison de leur enfance. L'âpreté et le silence  

de son frère étouffent la jeune femme. Un matin, il retrouve son corps inerte dans la salle de bain. Il  
déambulera en vain dans la maison, cherchant dans les pièces vides un signe de sa sœur décédée.

*

Quand les  mots  nous  manquent est  une fiction centrée sur une fratrie et  un silence. Le 
tournage a pris fin en mars dernier en Normandie, où mon histoire personnelle et ma famille 
prennent leurs racines. Les rushes que nous en avons tiré sont de longues prises portées par un 
rythme lent et qui captent l’intimité d’une réclusion hivernale. À présent, le trajet qu’il reste à 
parcourir consiste en une construction minutieuse du récit et de son rythme et une ré-écriture 
des personnages et des atmosphères, pour y faire émerger une mélancolie que je projette depuis 
longtemps sur cet univers.

La longueur des prises nous apporte déjà une impression d’incursion prolongée dans 
l’intimité des personnages et leur expérience corporelle des scènes. Je pense m’appuyer sur ce 
rythme interne pour faire flotter une tension qui ferait pressentir la violence du suicide et du 
deuil qui s’ensuit. Tout cela ne pourra se produire qu’au travers d’un geste de montage radical, 
favorisant les plans-séquences et dénué d’effets. Chaque ellipse ferait résonner le mystère qui 
entoure les lieux et les personnages, invitant ainsi à de longues interrogations sans réponse. 

Tels  que  je  les  imagine, les  espaces  sonores  s’appuieraient  sur  cette  radicalité  pour 
instaurer une sensation de vide et de froideur. Certains éléments sonores disparates ou linéaires 
que nous avons récoltés – par exemple : horloges, cloches d’églises, courants d’air, craquements 
de parquet, éléments météorologiques, etc. – confèreraient aux scènes un climat qui varierait 
selon leurs enjeux. Le silence, que je conçois comme l’élément central de la mise en scène, serait 
ainsi alternativement révélé et perturbé par les atmosphères sonores de la maison. C’est lui qui 
marquerait  le  gouffre  séparant  les  personnages  et  leurs  gestes  de  paroles  qui  sont  tous, 
irrémédiablement,  des  répliques  sans  réponse.  Je  n’envisage  donc  l’intervention  d’aucune 
musique ni création sonore, qui diminueraient le potentiel du silence. 

Quand  les  mots  nous  manquent n’a  été  produit  jusqu’ici  que  grâce  à  un  financement 
participatif et des fonds récoltés dans différentes universités. Mais ce mode de production ne 
nous permet pas, pour l’instant, de basculer entièrement en dehors du cadre de création d’un 
film étudiant. Il me semble donc que la matière récoltée ne pourrait être réellement mise en 
valeur que grâce au soutien du GREC Rush, qui nous apporterait un accompagnement technique 
et  une  marge  de  manœuvre  financière  pour  offrir  au  court-métrage  une  post-production 
approfondie et dont il aurait besoin pour s’accomplir pleinement. 

Léo-Paul Louvet


