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1. EXT . ROUTE DE CAMPAGNE / JOUR
Une route de campagne à travers champs, rien autour. Des
lignes téléphoniques longent la route, des oiseaux sont posés
dessus. Un ciel uniforme. Une silhouette marche le long de la
route. Elle se précise au fur et à mesure pour laisser deviner
un homme d’environ 25-30 ans, JEAN. Il porte un jean, un
t-shirt blanc et une veste noire. Il marche machinalement, les
mains dans les poches de sa veste.

2. INT . BAR PMU / JOUR
JEAN est assis au comptoir. Le bar est vide et silencieux.
Derrière lui sont visibles plusieurs tables sur lesquelles
sont retournées les chaises. JEAN gratte un jeu à gratter
pendant que le barman fait couler un café. Il l’apporte
ensuite à JEAN d’un pas las. JEAN relève la tête.

JEAN (au barman)
Vous avez du sucre ?

Avec la même lassitude, le barman sort un sucrier en verre de
derrière le comptoir et le pose devant JEAN.

JEAN
Merci.

Le barman hoche la tête puis retourne dans l’arrière cuisine.
Il ferme la porte derrière lui, laissant JEAN seul dans le
bar. JEAN saisit le sucrier, l’observe d’un simple coup de
poignet, puis sucre son café. Le son d’un film provenant de
l’arrière cuisine se fait entendre. JEAN boit son café. Le son
d’une voiture se garant à l’extérieur se fait entendre. La
portière de la voiture s’ouvre puis se claque. La porte
d’entrée du bar s’ouvre (hors-champ), accompagnée d’un son de
clochette. JEAN tourne la tête. Une femme d’une cinquantaine
d’années, SOFIA, vient s’assoit au comptoir et pose sur
celui-ci une carte routière. Elle croise le regard de JEAN,
ils hochent la tête pour se dire bonjour. Le son du film
s’arrête, la porte de l’arrière cuisine s’ouvre, le barman
réapparaît derrière le comptoir.

SOFIA (avec un léger accent germanique)
Bonjour, je vais vous prendre un café s’il vous
plaît.

Le barman acquiesce et fait couler un café. SOFIA sort un
téléphone portable de sa poche. Elle semble ouvrir une page
internet et la rafraîchir.

SOFIA (au barman)
Vous auriez un code wifi ?

(suite)
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BARMAN
Non.

SOFIA (déplie la carte pour la montrer au barman)
Alors vous pouvez me dire où est-ce qu’on est ?

Le barman observe la carte quelques secondes puis de son
doigt, encercle approximativement une zone. Il respire fort
naturellement.

BARMAN
Quelque part par là. (puis pointant autre chose) Ça
c’est la grande route que vous avez dû prendre pour
venir ici.

SOFIA (dubitative)
Ok… Merci…

Le barman acquiesce. SOFIA se penche sur sa carte. JEAN
l’observe du coin de l'œil. Le barman pose le café devant elle
et repart dans l’arrière cuisine. Le son du film reprend.
SOFIA relève la tête, étonnée, puis regarde JEAN. Il hausse
les épaules d’un air amusé. Elle sourit puis replace la tasse
de café devant elle. Elle cherche le sucre du regard. JEAN lui
rapproche le sucrier.

SOFIA
Merci.

JEAN lui sourit poliment. SOFIA sucre son café puis se
repenche sur sa carte.

3. INT . VOITURE / JOUR
JEAN est assis sur le siège passager, SOFIA est au volant. Ils
regardent tous les deux la route. SOFIA tourne la tête,
cherchant la discussion mais JEAN ne réagit pas. Elle finit
néanmoins par briser le silence :

SOFIA
Je crois que t’es assis sur mes clopes.

JEAN soulève ses fesses, y passe une main en dessous et
ressort un paquet de cigarettes un peu écrasé. Il le tend à
SOFIA qui le récupère et sort une cigarette.

SOFIA
T’en veux une ?

JEAN
Non, merci.

(suite)
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SOFIA
Tu fumes pas ?

JEAN
Non.

SOFIA
C’est bien. (elle allume sa cigarette) Tu veux que
j’ouvre les fenêtres ?

JEAN
Non, ça va.

SOFIA
T’es sûr ? Tu me le dis sinon.

JEAN
Non, non.

Retour au silence. SOFIA observe JEAN du coin de l'œil par
intermittence.

SOFIA (sur un ton de reproche)
T’es pas très bavard, toi.

JEAN est surpris, dérouté. Il marque un temps, puis :

JEAN
Vous allez où vous ?

SOFIA
Je vais voir ma fille. Lily.

JEAN acquiesce puis regarde de nouveau la route.

SOFIA (s’impatientant)
Bon raconte-moi un peu, toi. Tu viens d'où, tu fais
quoi…

JEAN (s’excusant)
Je préfère pas.

SOFIA (résignée)
Ok.

Un temps.

JEAN
Vous êtes allemande ?

(suite)
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SOFIA
Luxembourgeoise.

JEAN
C’est quoi la différence ?

SOFIA
Bah, c’est pas le même pays.

JEAN
Non mais je veux dire au niveau de l’accent.

SOFIA
Ah. Bah ça dépend, c’est comme ici. Je dirais que le
luxembourgeois est plus… atténué, que l’allemand, de
manière générale. Plus européen.

JEAN acquiesce.

JEAN
J’avais un ami qui venait du Luxembourg.

SOFIA
Ah oui, où ça ?

JEAN
Euh, du nord je crois, plutôt vers la Belgique.

SOFIA
Clervaux ? Wiltz ?

JEAN
Je sais pas du tout. Vers la Belgique, par là.

SOFIA (sur le ton d’une blague)
Tu sais le Luxembourg c’est petit, c’est un peu
comme si tout était vers la Belgique.

JEAN (pragmatique)
Ouais c’est pas faux.

Un temps.

JEAN
Les cigarettes coûtent pas cher là-bas.

SOFIA (avec un rictus)
Pourquoi je fume autant à ton avis ?

(suite)
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JEAN
Bah ouais. Comment on dit “Fumer tue” en
luxembourgeois ? Enfin il y a une langue
luxembourgeoise ou c’est de l’allemand ?

SOFIA (presque vexée)
Bien sûr qu’il y a une langue luxembourgeoise. On
est pas des allemands.

JEAN
Mais vous parlez allemand j’imagine.

SOFIA
Oui mais on est pas allemands. On a notre langue. On
emprunte à l’allemand, mais on emprunte aussi au
français, à l’anglais… Au flamand des fois.

JEAN
Ok. Et du coup comment on dit “Fumer tue” ?

SOFIA
Rauchen ist tödlich.

JEAN (charabia)
Raourenistodlij ?

SOFIA
Non. Rauchen…

JEAN
Raourren.

SOFIA
Ist…

JEAN
Ist.

SOFIA
Tödlich…

JEAN
Todliche.

SOFIA
Non, “Tödlich”, entre le “j” et le “ch”. Tödlich.

JEAN
Todlijch.

(suite)

5



SOFIA
Rauchen ist tödlich.

JEAN
Raourren ist todlijch.

SOFIA
Pas mal. Ça c’est de l’allemand par exemple.

JEAN
Raourrenistodlijch.

SOFIA laisse échapper un petit rire.

4. EXT . STATION ESSENCE / JOUR
Une station essence sur le bord d’une route de campagne. Au
premier plan, les pompes ont toutes un bandeau “hors-service”.
Au second plan, un employé met en place une banderole (encore
repliée sur elle-même) sur la devanture de la station. La
voiture s’arrête devant les pompes. SOFIA sort de la voiture,
découvre les bandeaux “hors-service”, puis se dirige vers la
station. Elle y entre et échange quelques mots avec le
caissier. JEAN reste dans la voiture. Il ouvre la boîte à
gants puis la referme machinalement, en boucle. La banderole
est dépliée le long de la devanture pour afficher en grosses
lettres “PÉNURIE D’ESSENCE, LE CAFÉ À MOITIÉ PRIX”. SOFIA sort
de la station d’un pas vif et rentre dans la voiture en
claquant la portière. Elle marque un temps puis sort de la
voiture. Elle allume une cigarette et fait les cent pas,
tendue. JEAN l’observe du coin de l'œil sans réagir.

L’EMPLOYE A LA BANDEROLE
Madame ? (SOFIA se retourne vers lui) Vous pouvez
pas fumer ici, ça peut être dangereux.

SOFIA reste immobile, les yeux fixés sur l’employé. Quelques
secondes de silence. Elle remet sa cigarette entre les lèvres,
rentre dans la voiture et démarre.

5. EXT . FORÊT / NUIT
JEAN est en train d’uriner contre un arbre. Il referme sa
braguette, se retourne, fait quelques pas mais s’arrête juste
avant la lisière : il voit SOFIA, assise derrière le volant,
portière fermée. Éclairée par la lumière intérieure de la
voiture, elle a les bras sur le volant et le visage plongé
dans ses bras.

6. EXT . LISIÈRE FORÊT / NUIT
JEAN est assis sur une souche d’arbre. Il a une petite branche
dans les mains et casse les brindilles solidaires avec ses
doigts. Il est éclairé par les phares de la voiture
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(hors-champ) laissés allumés (seule source de lumière). Un
claquement de portière se fait entendre, puis SOFIA rejoint
JEAN qui se décale pour lui faire de la place sur la souche.
Elle lui tend un paquet de gâteaux secs.

JEAN (prenant le paquet)
Merci.

Ils commencent à manger en silence, en regardant vaguement le
sol. Omniprésence sonore de la mastication de gâteau sec
jusqu’à ce que JEAN brise le silence :

JEAN
T’as trouvé ?

SOFIA prend le temps d’avaler avant de répondre.

SOFIA
Ouais. C’est un peu loin mais normalement c’est du
“tout droit”.

JEAN acquiesce légèrement. Il avale sa bouchée puis tourne la
tête vers SOFIA, cherchant son regard. SOFIA continue de
mâcher, le regard dans le vide. JEAN lève les yeux vers le
ciel.

JEAN
Il devrait faire beau demain.

SOFIA lève doucement la tête.

SOFIA
Mmh.

Les deux regards s’abaissent. Ils mangent.

7. EXT . LISIÈRE FORÊT / NUIT
Un ciel étoilé.
Au premier plan, SOFIA est assise sur le siège conducteur,
éclairée par la lumière intérieure de la voiture. Elle fume
une cigarette, le visage fatigué, les yeux rouges. Elle tire
de longues taffes (importance du son de la cigarette qui se
consume), les garde assez longtemps dans les poumons et les
recrache tout doucement, sans forcer, presque sans fumée. Elle
a le regard fixe, vitreux. JEAN est au second plan, dans la
pénombre. Allongé dans l’herbe, il regarde les étoiles. Après
quelques secondes d’immobilité, SOFIA tend le bras pour
allumer la radio. Elle change plusieurs fois de fréquence mais
toutes grésillent. Elle finit par l’éteindre tout aussi
naturellement qu’elle l’avait allumée. JEAN relève la tête en
direction de SOFIA puis se rallonge. Quelques secondes de
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silence. JEAN se met à siffloter une mélodie simple et douce.
Une légère douceur anime subtilement les yeux de SOFIA.

8. EXT . CHEMIN DE FER ABANDONNÉ / JOUR
Les silhouettes de SOFIA et de JEAN avancent côte à côte le
long d’un chemin de fer abandonné, au milieu de wagons de
train rouillés, taggés, à l’intérieur desquels des mauvaises
herbes ont poussé.

SOFIA (comme une évidence)
Je sais pas. T’avais une bonne gueule.

JEAN
Ah bon.

SOFIA
Ouais.

JEAN
C’est tout ?

SOFIA
C’est déjà pas mal.

Silence. Bruits de pas.

JEAN
T’as d’autres enfants à part ta fille ?

SOFIA
(fermée) Non. Tu as des frères et soeurs toi ?

JEAN
Un frère. Mais on se voit plus tant que ça.

SOFIA
C’est dommage.

JEAN
Peut-être.

SOFIA
Vous vous êtes fâchés ?

JEAN réfléchit deux secondes avant de répondre.

JEAN
Non, même pas.

Un temps.
(suite)
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JEAN
Il te reste de l’eau ?

SOFIA
Ouais, attends.

Les silhouettes s’arrêtent. Celle de SOFIA retire son sac à
dos.

Cut/ellipse

9. EXT . CHEMIN DE FER ABANDONNÉ / JOUR
JEAN et SOFIA sont adossés contre un train, endormis. JEAN
change légèrement de position dans son sommeil.

10. EXT. FRICHE INDUSTRIELLE - VILLAGE FANTÔME / JOUR
JEAN et SOFIA entrent dans un village industriel abandonné.
Ils marchent d’un pas régulier. Les rues sont désertes, les
maisons délabrées. Ils marchent inlassablement. Continuité des
bruits de pas.

11. EXT . FRICHE INDUSTRIELLE - VILLAGE FANTÔME / JOUR
JEAN et SOFIA sont dans un ancien entrepôt sans devanture,
semblant avoir été investi par un groupe de jeunes
ferrailleurs. Ils sont vêtus d’habits du quotidien. Des tas de
ferraille sont répartis aléatoirement à travers l'entrepôt
ainsi que dans la remorque du pick-up garé devant. Règne un
chaos sonore mêlant disqueuse, fraiseuse, fer à souder. SOFIA
échange quelques mots avec l’un des ferrailleurs : ils se
crient mutuellement dans l’oreille pour pouvoir s’entendre
(inaudibles pour le spectateur). JEAN est en retrait, arborant
une mine hagarde causée par la cacophonie.

12. EXT . FRICHE INDUSTRIELLE - VILLAGE FANTÔME / JOUR
Le ferrailleur sort de l'entrepôt, balance un bidon vide dans
la remorque du pick-up et prend place derrière le volant. Il
donne un tuyau de siphonage à SOFIA assise place passager et
démarre. Derrière la voiture, JEAN est assis sur le trottoir.
Il regarde la voiture partir. Puis, il regarde le sol. Il
prend des graviers dans ses mains puis les laissent s’écouler.
Les bruits de ferraille se sont estompés.

Il finit par se relever et aller se balader. Il flâne
mollement, parcourt hasardement son regard sur le décor qui
l'entoure, se perd.

Il arrive devant une ruelle extrêmement étroite, l’observe
avec une intrigue naissante, l’emprunte. Arrivé au bout, il
regarde à droite puis à gauche, marque un temps. Il regarde de
nouveau à droite, sourcils légèrement froncés, comme s’il
observait quelque chose. La rue est déserte, il est seul.
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Il s’engage dans cette rue et s’arrête devant une maison
laissée à l’abandon. Il l’observe. Il remarque un trou dans la
façade, donnant sur une pièce du premier étage.

JEAN entre dans la maison, monte les escaliers et gagne la
pièce en question. C’est une pièce sombre, vide, au plancher
craquant. Sur un mur (opposé à la façade), une lucarne donne
sur les champs (principale source de lumière). Un silence
règne dans la pièce. Celui-ci n’est brisé que lorsque JEAN
fait grincer le parquet en marchant. Il fait quelques pas,
s’assoit, attend. Immobile. Puis il se relève et se rapproche
de la lucarne. Continuité du silence.

JEAN observe à travers cette lucarne un paysage de campagne
parfaitement commun. Il s’attarde sur des détails de mouvement
(les épis de blé qui dansent sous le vent, des feuilles
d’arbres qui tombent, un cours d’eau, etc). Le silence de la
pièce règne toujours, à l’exception d’un ou deux grincements
de parquet inopinés.

13. INT . VOITURE / NUIT
SOFIA et JEAN sont de retour dans la voiture. L’intervalle des
lampadaires instaure une chorégraphie lumineuse entre ombre et
lumière sur les visages des personnages. Le ronronnement doux
et régulier du moteur dans la nuit a quelque chose de
reposant.

SOFIA
J’aime pas conduire de nuit. J’ai toujours peur de
pas reconnaître la route.

JEAN
On peut s’arrêter.

SOFIA
Non ça va, j’ai l’habitude.

Un temps.

JEAN
Je peux te poser une question ?

SOFIA
Bien sûr.

JEAN
T’as quel âge ?

SOFIA
52.

(suite)
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JEAN acquiesce. Il hésite, puis :

JEAN
Et ça fait combien de temps ?

Un temps. SOFIA reste concentrée sur la route.

SOFIA
Trois ans.

Silence.

SOFIA
Mon père conduisait beaucoup de nuit. Il dormait pas
alors il prenait la voiture et il allait conduire.
Des fois, plusieurs heures, comme ça. Et il revenait
se coucher. De temps en temps il venait me réveiller
pour que je vienne avec lui. Il me laissait passer
les vitesses.

JEAN écoute attentivement. Puis ils profitent du silence. Ils
s’y reposent. JEAN regarde défiler le paysage à travers la
fenêtre, indistinct dans le noir. Il bâille sans faire de
bruit.

SOFIA
Tu peux dormir si tu veux.

JEAN
Non ça va.

Ils regardent la route avec des yeux tout aussi fatigués l’un
que l’autre.

14. INT . VOITURE / JOUR
La voiture est arrêtée sur un parking de village. SOFIA est
seule, derrière le volant, carte routière en main. Elle la lit
avec des petits yeux cernés puis la replie. Elle attend. Son
regard se perd progressivement dans le vide. Elle bâille sans
ouvrir la bouche. Elle lance un regard à travers la vitre
passager, se penche pour ouvrir la portière et tend la main
pour récupérer un gobelet en carton que JEAN lui tend depuis
l’extérieur. JEAN entre dans la voiture, un gobelet dans une
main et un sachet de viennoiserie dans l’autre.

JEAN (en s’installant)
Désolé ils avaient pas de café au lait.

SOFIA (attachant sa ceinture)
C’est pas grave, c’est très bien.

(suite)
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SOFIA démarre et fait marche arrière. JEAN pose son café sur
le tableau de bord. SOFIA percute un lampadaire, le café se
renverse.

SOFIA
Merde ! (elle regarde son rétroviseur intérieur puis
tourne la tête vers le pare-brise arrière) Putain
mais quelle conne !

SOFIA sort de la voiture pour vérifier les dégâts pendant que
JEAN cherche quelque chose pour nettoyer le café. Il trouve un
paquet de mouchoirs dans la portière et nettoie le tableau de
bord. SOFIA revient.

SOFIA (frustrée)
Qu’est ce que je suis conne des fois je te jure.

JEAN
T’as tapé quoi ?

SOFIA
Juste l’arrière mais ça fait chier quoi. (voyant
JEAN nettoyer le café) Donne, je vais le faire.

JEAN (simplement)
Non c’est bon, t’inquiète.

SOFIA (lui prenant les mouchoirs des mains)
Si, si, laisse.

JEAN se laisse faire.

JEAN
Je vais en rechercher un.

SOFIA
Merci.

JEAN sort de la voiture, SOFIA finit de nettoyer en s’énervant
toute seule. Elle met les mouchoirs pleins de café dans le
gobelet vide avec un mélange de dégoût et d’agacement. Sur les
nerfs, elle ferme les yeux en soupirant. Les traits de son
visage se durcissent, elle tapote du pied. Elle commence à se
frotter les cuisses la tête rentrée dans ses épaules, lance un
regard vers l’extérieur, puis progressivement, se met à
respirer de manière irrégulière. Elle sort son paquet de
cigarettes et en allume une. Elle tire une taffe et ferme les
yeux. Elle inspire profondément, expire lentement. La
cigarette se consume toute seule entre ses doigts. La portière
s’ouvre, JEAN entre. Il voit SOFIA, s’assoit lentement, attend
simplement. SOFIA reste concentrée sur sa respiration qui se
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calme peu à peu pour enfin redevenir régulière. Un temps.
SOFIA ouvre les yeux.

JEAN
Ça va aller ?

SOFIA acquiesce. Elle tire deux taffes, tasse sa cigarette
dans le cendrier de voiture, puis démarre. JEAN boit son café.
Assez rapidement, ils sortent du village pour revenir sur une
route de campagne. Il prend le sachet de viennoiserie.

JEAN
Tu veux le tien ?

SOFIA (avec une moue d'inappétence)
Plus tard.

JEAN sort un croissant du sachet et le mange. Les traits du
visage de SOFIA s’assouplissent progressivement.

SOFIA (essayant de penser à autre chose)
Il est bon ?

JEAN
Ça va.

Silence, la route défile. JEAN pose son regard sur quelque
chose dans le champ.

JEAN (pointant du doigt)
Oh regarde ! (SOFIA regarde dans la direction
indiquée) C’est quoi c’est un paon ?

SOFIA sourit, amusée.

JEAN (remarquant le sourire de SOFIA)
Quoi ?

SOFIA
C’est pas un paon, c’est un faisan.

JEAN (se retournant pour essayer de le revoir)
Ça ressemble à ça un faisan ? Je pensais pas que ça
avait une queue aussi longue.

SOFIA
T’en avais jamais vu ?

JEAN
Non je crois pas.

(suite)
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SOFIA
Bah voilà.

Un temps.

JEAN
Ça vole ce truc ?

SOFIA (amusée)
Bah oui c’est un oiseau.

JEAN
Je sais pas ça ressemble vachement à un coq quand
même.

SOFIA
Ça vole un coq.

JEAN
Ah bon ?

SOFIA
Pas très haut mais oui ça vole.

JEAN fait une moue dubitative. Un temps.

JEAN
T’as déjà vu un héron en train de voler ?

SOFIA
Ouais.

JEAN
J’en ai vu un une fois, c’est impressionnant.

SOFIA (acquiesçant)
Hmm.

Silence. SOFIA pose son regard sur un point précis, au loin.
Progressivement, les traits de son visage retombent. JEAN met
une main dans sa poche et en ressort de la monnaie :

JEAN (avalant sa bouchée de croissant)
Hmm… Avant que j’oublie.

SOFIA (en indiquant en direction des portes-gobelets
entre les sièges)
Tu peux mettre ça là.

JEAN s’exécute. Le regard de SOFIA se recentre. JEAN regarde
SOFIA, puis dans la même direction qu’elle. Il redevient
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taiseux et range le sachet de viennoiserie sans avoir fini son
croissant. Silence. SOFIA met son clignotant et commence à
ralentir. Elle conserve le clignotant sur une assez longue
distance avant de sortir de la route au son des roues sur du
gravier. La voiture s’arrête, SOFIA serre le frein à main puis
active les warnings. Elle marque un temps, immobile,
conservant les mains sur le volant. JEAN respecte son silence.
Prête à sortir, SOFIA se tourne vers JEAN, sans rien dire,
comme cherchant quelque chose par le regard. JEAN la regarde.
Elle sort de la voiture. Il la suit du regard. Enfin, il sort
à son tour. Au son, les bruits de pas de JEAN s’éloignent
progressivement de la voiture. Les warnings continuent de
clignoter. Le plan dure.

FIN
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