En 2020, je m’appréte a aller en Iran, pour suivre des cours de persan et renouer avec mon
identit¢ morcelée dans le pays d'origine de mes parents. Deux événements viennent
interrompre ce projet : japprends que j'ai un cancer du sein et la pandémie appelle a un
confinement. Alors que je sors de 'un comme de l'autre, Oscar s’appréte a peindre son
premier grand format pour sa premiére exposition solo. Il m’invite a le filmer dans son atelier
et la nécessité de ce film s’impose, pour lui comme pour moi, tel un ravissement, un élan de
vie troublant. Je lui fait découvrir Persona de Bergman, il me parle de Bourdieu, ses études
de sociologie, sa vie antérieure de trompettiste, la découverte tardive de sa vocation de
peintre. En tant qu'actrice, une part de ma vie dépend du regard et du désir de l'autre. Le
rapport s’inverse lorsque je m’empare de ma caméra pour filmer. Je découvre d’autres
possibilités d'expression et je commence a me définir par la maniére dont je regarde et non
plus la maniere dont je suis regardée. A mesure que je le capte, dans l'intimité de son atelier,
nos identités se déploient et se révelent, dans le seul endroit possible, I'espace de la
création.

J’ai une double nationalité et j'ai passé mon enfance et mon adolescence dans quatre pays
différents. Il cherche toujours a combler sa part manquante, son frére jumeau dont il refuse
de parler mais dont la présence I'habite a chaque instant et qu’il retrouve dans le reflet de
son miroir lorsqu’il peint. Tout dans son travail rappelle son double absent, la rupture, la
séparation et I'impossible jonction des formes discontinues qui se heurtent et se fuient sans
pour autant pouvoir exister 'une sans l'autre. Je porte en moi mille morceaux de ce que jai
éte, de ce que j'ai vécu, de ce qui me manque et que je cherche.

Le livre d’Abdelmayek Sayad, La Double Absence, préte son nom au tableau peint par
Oscar et au film que je suis en train de construire comme dans un miroir inversé. Qui se
reflete en l'autre, qui capture qui et comment? Les formes et les couleurs ne prennent leur
sens que dans leur relation aux autres formes et aux autres couleurs, comme nous qui
définissons notre place dans le monde en fonction du lieu que I'on occupe, des personnes
qui nous entourent. La maniére dont on est regardé, percu, vient modifier notre rapport a
nous-mémes. Avec souvent deux couleurs qui semblent étres les mémes mais different a
quelques nuances prés, des formes qui se distinguent par quelques centimétres de plus ou
de moins, des orientations opposées, des dissemblances qui trompent I'ceil comme deux
jumeaux qu’on ne saurait distinguer 'un de l'autre. Nous naissons multiples, mais voulons
étre uniques. Sa gémelitée tourmentée et mon identité morcelée ont fait de nous des étres
peinant a se lier aux autres autrement qu’a travers une forme d’art.

Il a longuement pensé et préparé le moment de la réalisation du tableau, et je I'ai filmé dans
'urgence, l'instantanéité, improvisant mon approche, en suivant son rythme. Jusqu’a présent
je n‘ai été guidée que par des visions, une intuition et des idées qui restent abstraites parce
qu'elles n'ont que été révées. A travers ce film je souhaite faire éprouver ce qui a été inspiré
et expiré dans ce moment, montrer comment comment je me suis éprise d’Oscar, car le
filmer m’a redonné un élan de vie aprés la maladie, m’a emportée dans un tourbillon
amoureux m’a donné de la force de me réapproprier une sensualité aprés les meurtrissures
subies par mon corps. Donner forme a cette matiére filmique et émotionnelle faite de deux
solitudes, teintée de l'impossible union de deux étres qui cherchent a se comprendre sans
pouvoir se parler autrement qu’avec leurs outils, ma caméra et ses pinceaux.
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