
Demain les biffins

Journaliste et ingénieur du son, nous nous sommes rencontrés pour la première fois à l’hiver
2022, au hasard d’une manifestation. Des militants s’opposaient à l’expulsion d’un couple et son
nourrisson d’une communauté Emmaüs installée en banlieue de Lille nommée la Halte-Saint-
Jean. L’atmosphère glaciale de ce lieu nous a tout de suite intrigué. Une quinzaine d’hommes
travaillaient en silence dans la cour tandis que des femmes se cachaient aux fenêtres d’un grand
manoir. 

Nous revenons à la Halte-Saint-Jean la semaine suivante pour rencontrer les compagnons de la
communauté.  Ils  nous  confient  être  sans-papiers  et  travailler  à  temps  plein  sans  salaire  ni
contrat. Certains sont blessés ou en détresse psychologique. Nous décidons de se réunir chaque
semaine dans un lieu public,  ne serait-ce que pour leur apporter  notre soutien moral.  Nous
invitons des militants syndicaux à nous rejoindre pour échanger avec les compagnons. En juin
2023, leur décision est prise,  ils  ne retourneront pas travailler aux centres de tri  tant que la
direction n’entendra pas leurs revendications. Dans la foulée, ils portent plainte pour traite des
êtres humains et travail dissimulé à contre la communauté. Les jours qui suivent, la direction
menace de les expulser s’ils ne reprennent pas l’activité. Alors la résistance s’organise dans un
sursaut collectif. Les compagnons installent leur piquet de grève à l’entrée du site et interdisent
l’accès à la directrice. Sur une longue banderole accrochée sur la façade du bâtiment, ils ont écrit
en lettre capitales : « Emmaüs y’en a marre, l’esclavage c’est fini ! ». 

Nous  sommes  tous  deux  aspirés  par  cette  lutte  qui  se  construit  devant  nos  yeux.  Les
compagnons ont accepté qu’on les  accompagne avec nos caméras dès les prémices de cette
révolte.  En  parallèle,  Jérémie  publie  une  enquête  journalistique  sur  les  dessous  de  cette
exploitation dans un média en ligne. Avec ses micros,  Adrien enregistre les témoignages des
travailleurs  et  créé  une  émission  de  radio  animé  par  les  grévistes  eux-mêmes.  Nous  avons
participé activement à ce mouvement social qui a été notre quotidien durant une année. Nous
avons créé des liens forts avec les compagnons dont certains sont devenus des amis.

Les travailleurs transforment peu à peu leur communauté en un lieu autogéré. Nous filmons
toutes les étapes de cette formation accélérée aux rudiments de l’organisation politique. Sur ce
bout de trottoir devenu le siège de la lutte, nous filmons des rencontres inattendues comme ces
dockers syndiqués du Pas-de-Calais venus soutenir ceux qu’ils appelaient quelques semaines plus
tôt  « migrants », et qui sont maintenant à  leurs yeux  des travailleurs, des camarades. Entre les
chants et les slogans, les exilés expriment de façon abrupte leurs souffrance face aux dirigeants
d’Emmaüs  qui  essayent  de  les  convaincre  de  mettre  fin  à  leur  grève  dans  des  réunions  de
négociation.

Durant  une  année,  nous  avons  suivi  le  groupe  dans  cette  aventure  collective  qui  nous  est
apparue  intense  et  fragile.  Nous  avons  accumulé  des  dizaines  d’heures  de  rushs  vidéo  ou
sonores, pris sur le vif dans les manifestations et au cours de siestes sur le piquet, dans l’intimité
de la lutte. Plusieurs compagnons ont utilisé les caméras pour filmer des scènes du quotidien, de
la préparation des repas aux séances de sport du matin. Une vie paisible souvent perturbée par
les interventions de la police, les intempéries ou les conflits entre les compagnons. Ces moments
heureux et douloureux que nous avons partagés ont permis aux personnalités de se dévoiler à
nos caméras, avec complicité et affection. Les images, parfois tremblantes ou floues, reflètent un
choix assumé, celui d’un film réalisé non pas sur la lutte mais avec la lutte.


