Contre-jour

Les paysages du Gers accompagnent mes premiers souvenirs d’enfance lorsque nous
rendions visite a ma Grand-M¢re. Depuis cette grande maison au centre du village de
Monferran-Saves, j’ai établi un lien profond avec les rythmes de la campagne.

Depuis plus de trois ans, avec ma caméra, je sillonne ce territoire a I'affiit d’un souvenir,
d’une sensation, d’un espace, d’une lumiere. Au gré d’une lente maturation de la maticre
sonore et visuelle, I’enregistrement m’a toujours permis, y compris dans mes films
précédents, de retrouver le cceur d’un pressentiment. Depuis ces dernicres années le cadre se
resserre sur quelques lieux, quelques chemins en particulier. Ce travail se poursuit
¢galement dans la maison, ou je ne cesse d’observer les jeux de lumieres de piece en piece,
d’écouter I’animation du village depuis le grand salon, avec la sortie de 1’école, les
discussions a coté de I’épicerie.

Apres ces plusieurs moments de repérages, une histoire remontait peu a peu, autour d’un
homme et sa fille endeuillés, se retrouvant durant un jour et une nuit. Cherchant des
réponses, des signes autour d'eux pour comprendre 'absence, pour retrouver une présence.
Le tournage eut lieu en mai 2024. Ce fut I’occasion de faire jouer des habitants du village et
de réunir Elizabeth et Stéphane, les deux personnages principaux du film, et de trouver dans
le silence de la maison un accord caché, ténu ; d’explorer la sensation du deuil a travers la
lumiére et I’espace. Un rapport a la lumicre teinté de souvenirs, un rapport a I’espace fait
d’épiphanies. Le deuil est I’occasion du rapprochement, le rapprochement des temps et des
étres. C’est a mon sens un moment salubre de création et d’observation, permettant a I’esprit
de s’ouvrir vers d’autres temporalités. En marchant Stéphane et Elizabeth tombent sur une
tour de I’ére gallo-romaine. La vision de ce monument de pierre au milieu des champs entre
en résonance avec leur situation, agissant dans le présent comme une ouverture. Un temps
peut illuminer un autre temps insoupconné, comme un volet ouvert dans une piece découvre
un autre espace. Les personnages sont acteurs et témoins des variations de la lumicre. Le
passage d’un nuage, une lampe qui s’allume, le vent qui s’¢loigne. Par leur intermédiaire et
leur action, nous observons les phénomenes de la nature. Lorsqu’Elizabeth, apres avoir
passé la journée avec son pere, quitte la maison au milieu de la nuit, Stéphane s’endort dans
un fauteuil avec les bruits du village et les enfants qui s’amusent au loin. Le deuil est rejoint
par la solitude.

Comme dans mes films précédents, lorsque j’étais a 1’école de cinéma, le travail du son est
guidé par les rumeurs venues du paysage. Le son capte 1’attention de loin en loin. Le
possible s’y loge comme en un lieu inexploré que les personnages percoivent, tels des voix
ou des cris d’animaux dans la nuit.

L’¢étape du montage est un moment propice a la découverte. Tout en suivant une trame
narrative et temporelle qui s’étend sur une journée jusqu’au lendemain matin, les
possibilités de correspondances entre les plans sont nombreuses. La bourse du GREC Rush
me permettrait d’explorer pleinement ces possibilités. Elle me donnerait I’opportunité
d’exalter le souffle et le rythme que j’ai voulu saisir dans mes plans.



