
Contre-jour 
—————————————————————————————— 

Les paysages du Gers accompagnent mes premiers souvenirs d’enfance lorsque nous 
rendions visite à ma Grand-Mère. Depuis cette grande maison au centre du village de 
Monferran-Savès, j’ai établi un lien profond avec les rythmes de la campagne.  
Depuis plus de trois ans, avec ma caméra, je sillonne ce territoire à l'affût d’un souvenir, 
d’une sensation, d’un espace, d’une lumière. Au gré d’une lente maturation de la matière 
sonore et visuelle, l’enregistrement m’a toujours permis, y compris dans mes films 
précédents, de retrouver le cœur d’un pressentiment. Depuis ces dernières années le cadre se 
resserre sur quelques lieux, quelques chemins en particulier. Ce travail se poursuit 
également dans la maison, où je ne cesse d’observer les jeux de lumières de pièce en pièce, 
d’écouter l’animation du village depuis le grand salon, avec la sortie de l’école, les 
discussions à côté de l’épicerie.  
Après ces plusieurs moments de repérages, une histoire remontait peu à peu, autour d’un 
homme et sa fille endeuillés, se retrouvant durant un jour et une nuit. Cherchant des 
réponses, des signes autour d'eux pour comprendre l'absence, pour retrouver une présence.  
Le tournage eut lieu en mai 2024. Ce fut l’occasion de faire jouer des habitants du village et 
de réunir Elizabeth et Stéphane, les deux personnages principaux du film, et de trouver dans 
le silence de la maison un accord caché, ténu ; d’explorer la sensation du deuil à travers la 
lumière et l’espace. Un rapport à la lumière teinté de souvenirs, un rapport à l’espace fait 
d’épiphanies. Le deuil est l’occasion du rapprochement, le rapprochement des temps et des 
êtres. C’est à mon sens un moment salubre de création et d’observation, permettant à l’esprit 
de s’ouvrir vers d’autres temporalités. En marchant Stéphane et Elizabeth tombent sur une 
tour de l’ère gallo-romaine. La vision de ce monument de pierre au milieu des champs entre 
en résonance avec leur situation, agissant dans le présent comme une ouverture. Un temps 
peut illuminer un autre temps insoupçonné, comme un volet ouvert dans une pièce découvre 
un autre espace. Les personnages sont acteurs et témoins des variations de la lumière. Le 
passage d’un nuage, une lampe qui s’allume, le vent qui s’éloigne. Par leur intermédiaire et 
leur action, nous observons les phénomènes de la nature. Lorsqu’Elizabeth, après avoir 
passé la journée avec son père, quitte la maison au milieu de la nuit, Stéphane s’endort dans 
un fauteuil avec les bruits du village et les enfants qui s’amusent au loin. Le deuil est rejoint 
par la solitude. 
Comme dans mes films précédents, lorsque j’étais à l’école de cinéma, le travail du son est 
guidé par les rumeurs venues du paysage. Le son capte l’attention de loin en loin. Le 
possible s’y loge comme en un lieu inexploré que les personnages perçoivent, tels des voix 
ou des cris d’animaux dans la nuit.  
L’étape du montage est un moment propice à la découverte. Tout en suivant une trame 
narrative et temporelle qui s’étend sur une journée jusqu’au lendemain matin, les 
possibilités de correspondances entre les plans sont nombreuses. La bourse du GREC Rush 
me permettrait d’explorer pleinement ces possibilités. Elle me donnerait l’opportunité 
d’exalter le souffle et le rythme que j’ai voulu saisir dans mes plans. 


