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1 EXT JOUR / BORD DE ROUTE 

Petit matin, une route déserte. Le ciel est gris et le temps sec et tiède. 

Une forme de calme avant la tempête. Au loin, une immense centrale 

nucléaire en activité. LORENZO (25), écouteurs aux oreilles articule 

distinctement et silencieusement un texte en longeant le bord d'une 

route. Au sol, quelques sacs plastique flottent à ses pieds avant de 

s'échouer dans le fossé. 

2 EXT JOUR / PARKING 

LORENZO arrive sur un grand parking, il n'y a qu'une voiture, un 

Mustang. Au fond, un grand hangar avec escaliers et couloir extérieur. 

Aux pieds des escaliers, NIL (29). Elle lève les yeux vers lui, le sentant 

approcher. Quand LORENZO arrive à sa hauteur, NIL le regarde avec 

aplomb, et complice dit : 

NIL  

Ca va ? 

LORENZO 

Oui, super ! Et toi ? 

NIL  

Tu as mieux dormi qu'hier ? 

LORENZO 

Bof, trop pas. Et toi, t’es sortie finalement ?  

NIL 

Ouais. On sort ce soir ? 

LORENZO contourne sa question. 

LORENZO 

Tu montes pas ? 

NIL 

Si, si, je monte. Je t'attendais, mais je monte. 

NIL, tourne rapidement les talons, blessée du silence de LORENZO qui 

lui emboite le pas dans les escaliers. Arrivés en haut, et sans se regarder, 

ils poussent la porte et entrent. 

3 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

Le hangar est un espace de travail aménagé comme un immense 

appartement presque vide, contemporain. L’un des murs est une 
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immense verrière derrière laquelle se trouve une terrasse végétalisée 

avec vue sur cheminées de la centrale. Au pied d'une fenêtre : un 

aquarium couvert d'un drap. Au centre de l’espace : un petit bar 

contemporain. Plus loin : un grand lit. Dans le lit, NADJA (38) est 

allongée, pensive, regardant le plafond. NIL se dirige vers NADJA. 

NIL 

Salut, désolée pour le retard. C'est une galère de venir en 

transports. 

LORENZO pose nonchalamment son sac. 

LORENZO 

Ouais, désolé ! Ça va ? 

NADJA 

Ouais, alors, on va juste... on va reprendre à…alors, attendez. 

NADJA, flegmatique, sans vraiment se relever, attrape le texte à côté 

d’elle dans lequel elle fouille avant de se redresser et de fixer NIL et 

LORENZO un long moment. Puis, décidée : 

NADJA 

On reprend tout dans l'ordre en fait. 

LORENZO, énergiquement, retourne vers son sac et en sort un texte 

épais.  Il l’ouvre et se retourne vers NADJA en le feuilletant. NIL sort 

son propre texte plus loin. 

LORENZO 

Ok... On reprend du coup page… page trente-quatre. 

LORENZO, ayant trouvé la page, lit : 

LORENZO 

« Une université isolée dans une forêt de pins proche des 

calanques, un campus vétuste aux immeubles style ancienne 

Corée, hostile et élégant. Marseille. » 

4 EXT JOUR / UNIVERSITE DE MARSEILLE (FICTION) 

L'université de Marseille. Grand soleil. Bruits d'insectes d'été. Personne. 

Une découverte rapide de la pinède qui entoure les bâtiments en béton 

déserts. Silence brutal des cigales. Crépitement d'un feu. Alarme 

incendie. 
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5 EXT JOUR / HOTEL / TERRASSE (FICTION) 

Le soleil vient juste de se coucher. Il fait encore jour. LORENZO est 

debout face au feu de forêt depuis la terrasse surélevée d’un hôtel, et 

contemple l'incendie au loin et en contrebas. Le tempérament de 

LORENZO lors de son interprétation de personnage est nettement plus 

sombre et taiseux que dans sa réalité. NIL arrive derrière lui et lui offre 

une bière. 

NIL 

Joyeux « début de la fin » ! 

NIL rigole. Voyant que LORENZO ne réagit pas, elle se recompose et 

toujours avec légèreté :  

NIL 

Ok. C'était une blague mais ok.  

NIL vient se caler près de LORENZO contre la rambarde, boit sa bière 

et contemple le feu de forêt, silencieuse. Leurs mains sont proches, elles 

ne se touchent pas, mais une énergie chaude circule. Doucement et sans 

quitter l’incendie des yeux : 

NIL 

Tu dors ici ce soir ? 

LORENZO 

Je pense oui. Je n’ai pas d’endroit où aller. Toi aussi ? 

NIL 

Oui.  

Un temps long. LORENZO se tourne vers NIL et la regarde avec 

douceur avant de lui demander : 

LORENZO 

Et ta thèse, ça avance ? 

NIL 

Oui. Bof. Non. 

LORENZO 

Oui, bof ? Ou non ? 

NIL 

Non. Voilà, ça n'avance pas.  
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6 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

Dans le hangar, alors que NIL est près de LORENZO, regardant les 

cheminées nucléaires par la fenêtre, NIL baisse son texte. Elle regarde 

un peu les pages suivante, et se tourne vers NADJA, assise dans le lit. 

NIL 

Finalement, on ne fait pas l'amour ce soir-là ? 

NADJA 

Si. Vous faites l'amour ce soir-là. 

NIL 

Ah ok. Mais du coup, on a sauté une page non ? 

NIL et LORENZO regardent leurs textes. Derrière eux, NADJA vérifie 

le sien pour chercher la page manquante. Puis LORENZO dit : 

LORENZO 

Oui, c'est là. Je te dis : 

CUT TO 

7 INT NUIT / HOTEL / CHAMBRE (FICTION) 

Une chambre d'hôtel au dixième étage, moquette sombre, draps vert 

canard, grandes fenêtres. LORENZO et NIL sont enroulés dans un drap 

sur la moquette. Il fait chaud dans la chambre, les fenêtres sont grandes 

ouvertes, les stores les coupent de moitié. LORENZO touche du bout 

du nez la peau de NIL avec un amour infini et le désir brûlant de la 

jeunesse, ils se font un bisou esquimau tout doux. LORENZO embrasse 

NIL sur les yeux. Leur peau est éclairée par la lune et la lueur de 

l'incendie. LORENZO dit à voix basse contre les cheveux de NIL : 

LORENZO 

Ton corps, c’est mon corps. Sans toi je ne pourrai plus jamais 

dormir.  

LORENZO la regarde un long moment, puis se lève et va, nu, à la 

fenêtre contempler le feu en se penchant pour regarder sous les stores. 

LORENZO 

Qu'est-ce que ça te fait ? 

NIL 

Quoi ? 
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LORENZO 

Cette journée, qu'est-ce que ça te fait ? Ça te touche forcément. 

T'as pas peur ? 

NIL 

Tu sais comment ils ont appelé ça ? Journée internationale du 

début de la fin. C’est un truc que dit ma mère ça. Le début de 

la fin. 

LORENZO 

Tu me l'as déjà dit. 

NIL 

Quand ? 

LORENZO 

Tout à l'heure. Tu as dit : joyeux début de la fin. 

NIL 

Ah, oui c'est vrai.  

NIL se tourne vers le sol et cherche maladroitement son téléphone 

qu'elle allume, éclairant son visage. Elle lit en silence un moment, et en 

même temps elle dit : 

NIL 

Tu voulais des enfants ? 

LORENZO 

Oui, j'en voulais. 

NIL 

Tu sais que les espèces ovipares ne sont pas touchées ? Tu n'es 

pas ovipare ?  

NIL, ayant souris à sa propre blague, repose finalement son téléphone 

pour se concentrer sur le silence de LORENZO qui n'a pas bougé.  

NIL 

Ok, c'était une blague mais c'est peut-être trop tôt. Désolée. 

NIL le regarde un moment, puis se lève, nue, et va fouiller dans un sac 

près du lit. Elle en sort un paquet de feuilles annotées qu'elle lui tend. 

NIL 

On a reçu des échantillons, ça pourrait venir d’un 

empoisonnement d’une nappe phréatique.  
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LORENZO 

Un empoisonnement par quoi ? 

NIL 

On ne sait pas par quoi. Il y a un défaut dans la structure de 

l’eau, un défaut qui rend caduque tous les résultats, mais on ne 

sait pas ce que c’est.  

LORENZO 

Un défaut ? 

NIL 

Une anomalie. Il y a une anomalie. Une anomalie moléculaire. 

LORENZO 

C'est où ? 

NIL 

De quoi ? 

LORENZO 

La nappe phréatique, c’est où ? 

NIL 

En Corse. 

Un temps. Arrêt de jeu. LORENZO sort de son personnage. 

LORENZO 

Nil, désolé, je coupe mais je vais chercher de l’eau. T’en veux ?  

LORENZO ramasse des vêtements, et les enfile. 

CUT TO 

8 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

LORENZO ramasse des vêtements, et les enfile pour se chercher un 

verre d’eau. (continuité de la séquence précédente). NIL, (même 

position que la séquence précédente) texte en main à la place des 

documents, porte un body couleur chair et n’est pas nue. NADJA la 

regarde. Puis LORENZO, de loin, buvant de l’eau dit : 

LORENZO 

Tu as déjà été en Corse ? 

NIL 

Non, jamais. Toi ? 
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LORENZO 

Non. Tu sais à quoi ça ressemble ? 

NIL 

J'ai vu des photos. 

LORENZO 

Moi aussi. On reprend ? 

NIL ignore la demande de LORENZO, à la place, elle lui demande : 

NIL 

Lorenzo, on pourrait partir en Corse. On pourrait aller vivre 

quelque part en Corse. Ou ailleurs en fait. On pourrait aller en 

Tanzanie, ou en Corée.  

LORENZO 

Ensemble ? 

NIL 

Oui, tu pourrais venir avec moi, on vit là-bas deux ou trois mois, 

sans vraiment y voyager, juste y vivre, on prend un petit 

appartement, ou une petite maison. 

LORENZO 

Nil, on ne peut pas partir comme ça ! Moi je bosse ici, mon 

agent est ici, je passe des auditions ici ! 

NIL 

Mais des auditions de quoi ? C’est trop tard Lorenzo, regarde-

nous. Je te parle de vivre ensemble ailleurs qu’ici. Ici : ciel gris, 

bruit partout, rentrer tout seul, ne pas faire de paddle sur le 

fleuve le week-end... On ferait du paddle ! On partirait dans des 

endroits supers pour fêter mon anniversaire, tu me retrouverais 

en fin de journée, on irait marcher dans la nature et boire une 

bière. 

LORENZO 

Je n’aime pas la bière. 

NIL 

Alors on irait juste faire du paddle ! 

LORENZO 

Oui, ça serait mortel ! 

NIL 

Alors on le fait ? 
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LORENZO 

On n’a pas d’argent Nil ! 

NIL reprend son texte, professionnelle et vexée : 

NIL 

Ok. Donc lui décide de partir en Corse. Il lui dit : 

LORENZO ayant terminé son verre se rapproche de NIL en retirant 

ses vêtements. LORENZO regarde NIL qui se laisse approcher par ce 

mouvement téméraire, presque érotique. 

CUT TO 

9 INT NUIT / HOTEL / CHAMBRE (FICTION) 

LORENZO et NIL sont à nouveau nus, face à la fenêtre. Continuité 

Séquence 7. 

LORENZO 

Il faut voir cet endroit, il faut y aller. 

NIL 

Je ne vais pas venir.  

LORENZO 

Pourquoi ? 

NIL 

Je ne peux pas. Je travaille ici, ils ont besoin de moi au labo ! 

LORENZO 

Pourquoi tu ne veux pas y aller ? 

NIL 

Je t’ai dit, ils ont besoin de moi ici ! Je ne peux pas partir comme 

ça ! On ne part pas comme ça. On ne peut pas, juste partir 

comme ça, on ne peut pas décider comme ça de partir, de tout 

quitter, de quitter son travail, ses amis.  

NIL se retourne et cherche ses vêtements qu'elle enfile au compte-

gouttes. 

NIL 

Mais je crois que toi, de toutes façons, tu vas y aller. Tu vas y 

aller, y rester et y vivre. 
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LORENZO 

N'importe quoi. 

NIL 

Non, pas n'importe quoi. 

LORENZO 

Tu viendras me voir. 

NIL 

Tu vois ! Toi aussi, tu sais que tu vas rester y vivre. Tu me 

proposes de venir pour ne pas me faire de peine, pour ensuite 

pouvoir me dire que tu m’as proposé et que tout ça, c’est 

uniquement de ma responsabilité ! Tu vas me dire que chacun 

est responsable pour soi, que tout ce qu’on ressent est notre 

propre perception des choses, que c’est réel, mais que ça n’est 

pas inhérent à la liberté des autres ! 

LORENZO 

Là, tu fais des suppositions. 

Un temps 

LORENZO 

Là, tu fais des suppositions. 

Un temps, NIL ne réagit pas. 

LORENZO 

J'ai dit : Là, tu fais des suppositions. 

NIL le regarde, perdue. Arrêt de jeu. 

LORENZO 

Nil, le texte. 

CUT TO 

10 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

Mêmes positions, NIL bug. LORENZO texte en main, doux, lui dit : 

LORENZO 

Ça va ? 

NIL 

Oui ouais. Ça va. Ok donc, tu pars en Corse.  



10 
 

LORENZO 

Quoi ? non ! 

NIL 

Pas toi non. Lui, il part en Corse. 

LORENZO 

Oui. Pardon. Oui, Il part en Corse. C’est dommage que tu ne 

viennes pas. Que ELLE ne vienne pas ! Enfin qu’Elle n’y aille pas. 

En Corse. Je trouve ça dommage. 

NADJA, à plat ventre sur le lit, corrige en même temps son propre 

texte, et sans lever les yeux dit : 

NADJA 

C'est comme ça. Elle n'y va pas. 

NIL 

Moi aussi je pense que c’est une connerie.  

LORENZO 

Et il reste là-bas ? 

NADJA 

Il reste !   

11 EXT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL / PARKING 

Deuxième jour. Petit matin, gris et doux, légère brise : il y a de l’air. NIL 

écrit à LORENZO. "Où tu es ?"  La voiture de NADJA arrive sur le 

parking. LORENZO répond : "j'arrive désolé." NADJA, arrive à la 

hauteur de NIL. Elle s’allume une cigarette qu’elle fume en entier avant 

de dire : 

NADJA 

On y va ? 

NIL 

J'arrive. 

NADJA écrase sa cigarette sous sa chaussure et monte par les escaliers 

en fer. NIL reste encore un peu seule. Elle appelle LORENZO. Il répond. 

NIL 

Lorenzo, t'es où ?  

LORENZO 

Je suis là, j'arrive. 
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Au loin, LORENZO arrive en courant, nonchalant, il sourit largement, 

enlace NIL et l'embarque par les escaliers. NIL semble plus froide que 

la veille, pourtant elle ne montre rien. 

LORENZO 

Je suis super en retard, désolé. Ça va ? 

NIL 

Oui, ça va super ! Et toi ? 

LORENZO 

Oui oui. T'es sortie hier ? 

NIL 

Non. 

A cette réponse, LORENZO s'arrête devant la porte, se retourne vers 

NIL qui s'immobilise une seconde. LORENZO prend cette seconde 

pour la fixer. 

NIL 

Quoi ? 

LORENZO 

Quoi ? 

NIL 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

LORENZO entre dans l'espace de travail. 

12 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

LORENZO entre en premier, insolent et vif. NIL semble perturbée. 

LORENZO lance à NADJA : 

LORENZO 

Salut Nadja ! Désolé, on n’est pas en avance ! On reprend où ? 

Ah oui, il décide de partir en Corse. Nil, c'est bon pour toi ? 

LORENZO jette son sac et, texte en main, regarde NIL et l'attend. NIL, 

se recompose et cherche son texte. 

NIL 

Oui, ok, c'est bon. Salut Nadja.  

NADJA 

Salut ! Oui donc attend. Prenez ça. 
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NADJA se lève, et distribue quelques pages volantes à NIL et 

LORENZO. Elle marque un temps d'hésitation, reste debout près d'eux 

une seconde. 

NADJA 

Oui donc ça. Vas-y heu, Lorenzo vas-y.  

LORENZO regarde dans le texte que lui tend NADJA, en jetant 

quelques coups d'œil à NIL. Puis LORENZO lit : 

LORENZO 

« Il lui raconte qu’il a trouvé une petite maison, pas très chère, 

pas très grande... » 

LORENZO interpelle NIL, qui s’éloigne vers la terrasse pour prendre 

l’air. 

LORENZO 

Nil ! Tu écoutes ?  

LORENZO lit plus fort pour que NIL entende : 

LORENZO 

« un brise soleil, une branche de palmier qui passe sous la vitre, 

lumière diffuse du soir ou du matin, vue sur mer, Il n’y a presque 

personne. Le week-end… » 

LORENZO s’arrête. Un temps. NIL, qui écoutait de loin : 

NIL 

Je t'écoute ! 

LORENZO 

« Le week-end il va faire du paddle sur le fleuve. Elle fête ses 

trente ans, il n’est pas là. »  

LORENZO s'arrête et interpelle NADJA avec virulence : 

LORENZO 

Nadja, sérieux, c'est quoi tout ça ? 

NADJA 

C'est comme ça, on écrit des distorsions de réalités. Continue. 

LORENZO s'adresse à NIL de façon plus attentive et plus emphatique. 

LORENZO 

Nil, tu viens ?  
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NIL se retourne et fixe LORENZO. 

13 INT NUIT / CORSE / PETITE MAISON (FICTION)  

La petite maison où vit maintenant le personnage de LORENZO est 

étrangement similaire à l'espace de travail. On y retrouve le même lit et 

les fenêtres sont disposées de la même façon. Des volets de bois sont 

striés de brises soleil donnant sur la mer, non sur la centrale. Pas 

d'aquarium. Lumière du soir. Le personnage de LORENZO prend son 

téléphone et se jette sur le lit. 

14 INT NUIT / HOTEL / TOILETTES (FICTION) 

NIL, sur les toilettes, musique de soirée en fond.  Le téléphone de NIL 

vibre dans la poche de son pantalon à ses pieds alors qu’elle se tient en 

chaise pour ne pas toucher la cuvette. Elle sort maladroitement son 

téléphone en remettant rapidement sa culotte, puis quitte les toilettes. 

15 EXT NUIT / HOTEL / TERRASSE (FICTION) 

Arrivée sur la terrasse, NIL s’apprête à décrocher mais le téléphone ne 

vibre plus. Elle prend un temps, respire, et rappelle. La nuit est presque 

là. Il n’y a plus de soleil. 

NIL 

Ouais, salut… Tu m’as appelé ? 

LORENZO  

Oui, bon anniversaire ! 

16 INT NUIT / CORSE / PETITE MAISON (FICTION) 

LORENZO, toujours sur le lit, pose son téléphone sur sa poitrine, bras 

croisés derrière son oreiller, et fixe le plafond.  

LORENZO 

Ça va ? Tu fais quoi ? 

NIL  

Je fais une fête. Avec les gars du labo. Tu fais quoi ? 

LORENZO, sans hésitation, ment sur son activité : 

LORENZO 

Je cuisine là. 

NIL  

Tu cuisines quoi ? 
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LORENZO 

Une tarte au citron... comment tu te sens ?  

17 EXT NUIT / HOTEL / TERRASSE (FICTION) 

NIL est appuyée contre la rambarde et regarde la nuit. 

NIL 

Oh bah nickel. Vieillir, dans un monde où chaque année devient 

une des dernières années de l’humanité, et savoir que plus 

aucun de mes amis n’aura d’enfants, ça fait drôle. Tu sais, quand 

je vieillis, que je me rapproche de mon extinction, je sais que le 

monde entier s’en rapproche avec moi, c'est très stylé. 

Un garçon croise le regard de NIL à travers la vitre. Elle poursuit sa 

discussion en l’observant. 

NIL 

Tu sais il y a eu un incendie hier. On est hébergé à l’hôtel. Ça 

te manque ? 

LORENZO 

Ça me manque. Tout de toi me manque.  

Un temps long. NIL se penche vers le vide et regarde la hauteur. Elle se 

penche un peu plus. Vertige. 

NIL 

Lorenzo ? 

LORENZO 

oui ? 

NIL 

rien, je ne t'entendais plus. 

LORENZO 

Je suis là. 

NIL 

Tu rentres quand ? 

LORENZO  

Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu as trouvé ? 

NIL 

Rien de plus. Tout est parti de l’endroit où tu es. Et toi ? 
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LORENZO 

J’ai peut-être quelque chose.  

18 EXT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL / PARKING 

Troisième jour, LORENZO, écouteurs dans les oreilles, arrive sur le 

parking sur lequel il n’y a toujours qu’une seule voiture. NIL n’est pas là.  

Au fond, la centrale nucléaire est en activité. La sirène civile se déclenche 

au loin. LORENZO marque une légère pause, anxieux, avant de 

traverser le parking. Il monte les escaliers sans se dépêcher, prend une 

grande inspiration, un temps, et entre. 

19 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

LORENZO entre donc dans l'espace de travail et se jette sur le lit près 

de NADJA avec une énergie bien différente de celle qu’il avait seul, à 

l’extérieur. Il semble d'un coup vif et jovial. En riant presque : 

LORENZO 

Flippant la sirène quoi ! 

NIL, froide : 

NIL  

C'est mercredi. 

LORENZO, sarcastique : 

LORENZO 

Ok…Alors si c'est mercredi... 

LORENZO se renfrogne légèrement et reprend son texte en regardant 

rapidement NIL puis la centrale par la fenêtre. 

20 EXT JOUR / VILLA / ABANDONNEE (FICTION) 

LORENZO arpente une immense villa abandonnée depuis de 

nombreuses années, sur une colline, dans une forêt de pins, la mer en 

contre-bas, petits drapeaux de fouilles à la main. Il observe la villa puis 

s’arrête au soleil. Il sort son téléphone et compose un numéro. 
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21 INT JOUR / UNIVERSITE DE MARSEILLE / LABO (FICTION) 

NIL, calme, dans un laboratoire, en t-shirt, éclairée par le soleil, est 

penchée sur un échantillon d’eau. C’est l’été dehors. Son téléphone 

sonne. Elle décroche et met LORENZO sur haut-parleur pour l’écouter 

en travaillant. 

NIL 

Oui, Lorenzo. Ça va ? 

LORENZO  

Tu es où ? 

Tentant le mensonge pour préserver le souvenir : 

NIL 

A l'hôtel. 

LORENZO  

Il y a un incendie ? 

NIL 

Non. Pas aujourd’hui.  

LORENZO  

J’aimerais que tu viennes. 

22 EXT JOUR / VILLA ABANDONNEE / JARDIN (FICTION) 

LORENZO est arrivé dans les restes d'un jardin magnifique mais 

abandonné. Au sol, plusieurs petits drapeaux de fouilles sont déjà plantés 

dans la terre en cercle.  Au centre, un trou vient fraîchement d'être 

creusé et à côté de ce trou est posé un aquarium recouvert d'un drap, 

le même que dans l’espace de travail. 

LORENZO  

Ici, il y a un sanctuaire, qu’on dit sacré. Il y a des corps. On a 

retrouvé des restes de corps adultes, fossilisés presque. Et ceux 

d’un enfant. Je t’envoie l’adresse.  

23 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

NIL pose son texte brutalement, fébrile. Elle regarde LORENZO et dit : 

NIL 

J’ai besoin d’une pause. Pardon. 
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NIL quitte la pièce. LORENZO regarde NADJA qui ne bouge pas et qui 

regarde son téléphone. 

LORENZO 

Tu restes là ? Tu ne bouges pas ? On continue ? On arrête ? On 

te fait chier ? Nadja... 

NADJA reçoit un texto, brutalement, elle se lève et sort à toute vitesse. 

24 EXT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL / PARKING 

NADJA descend les escaliers extérieurs et s'avance vers une 

décapotable dont le moteur s'éteint. Il fait toujours gris mais encore jour. 

Les lampadaires s'allument. MARION, (68), homme bourgeois, sort de 

la voiture. Quand NADJA est à sa hauteur, MARION lui propose une 

cigarette, qu'elle refuse. 

NIL revient, et monte les escaliers, un gobelet de café à la main. Elle 

marque une pause et regarde MARION et NADJA de loin, observant 

leur conversation inaudible. Le vent se lève doucement. Au fond, la 

centrale tourne toujours. Après une longue pause sur l'étrangeté de l'air, 

une odeur presque qui la dérange, NIL entre dans l'espace de travail 

dont la porte est encore entre-ouverte. 

CUT TO 

25 INT JOUR / CORSE / PETITE MAISON (FICTION) 

NIL entre finalement dans la petite maison de LORENZO, dans la 

fiction, en Corse, différemment vêtue. Lumière chaude d'un soir d'été. 

Sur le bord de la fenêtre se trouve l’aquarium couvert d’un drap qui était 

dans le jardin et dans le hangar. LORENZO, est assis à un bureau en 

train d’écrire. Il se retourne et découvre NIL qui vient de passer la porte. 

Elle pose sa valise et fait le tour de l’appartement, en regardant par la 

fenêtre, sarcastique : 

NIL 

Oua ! C’est beau. Et tu as vue sur mer. Dis donc ! Alors tu ne 

me demandes pas comment était le voyage ? Est-ce que tu as 

fait bon voyage ? Oui merci. Je suis arrivée à l’adresse que tu 

m’avais donnée avec le cœur lourd comme les pierres, j’ai 

frappé et tu n’as pas ouvert. Je me suis dit : Oh, bah il a dû 

déménager, il ne m’a pas écrit depuis des semaines, il m’a filé 

l’adresse et il ne m’a plus écrit pendant des semaines. Quatre-

vingt-treize jours.  

NIL se retourne vers LORENZO et le regarde, accusatrice. 
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NIL 

Tu avais compté ? Non, tu t’en fous.  J’ai commencé à être en 

colère, pas que tu sois heureux sans moi, loin dans ta Corse 

dont tu avais promis de revenir, mais en colère contre moi, 

d’être venue, de t’avoir attendue, d’avoir eu mal au ventre tout 

le voyage, de t’imaginer en face de moi, pourquoi on a fait 

l’amour ce soir-là ? Peu importe, ne réponds pas. Et là, alors qu’il 

est presque cinq heures, je te vois au bout de la rue. Je deviens 

complètement liquide. J’explose en flaque gluante et je me laisse 

dégouliner sur la table. Je te regarde rentrer chez toi.  

LORENZO la regarde, attentif, calme. NIL va s’asseoir sur le lit, face à 

lui et, plus doucement, dit : 

NIL 

Je repense à une façon dont tu m’as regardé un jour, immobile, 

debout, de cette tenue majestueuse que porte le garçon qui 

veut se donner l’air solide et fière, et tu m’as regardée 

longtemps. J’ai envie de vomir quand je pense à ça, tellement ta 

main prend de la place dans mon ventre.  

LORENZO, calme, se lève. NIL reste immobile. LORENZO prend le 

visage de NIL entre ses mains, et NIL s’y laisse tomber. Ce moment 

suspendu les soude. Il la regarde doucement. 

CUT TO 

26 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

LORENZO tient le visage de NIL entre ses mains. NIL, en habits de 

répétition, ne bouge plus, immobile, presque en état de sidération. Un 

temps long. Le vent entre par la porte de la terrasse. NIL ne bouge 

toujours pas, et sans regarder LORENZO : 

NIL 

Quand je mets mon visage dans tes mains, ça me donne envie 

de chialer.  

LORENZO 

Quoi ? 

NIL se redresse et le fixe dans les yeux. 

NIL 

C’est comme ça. Tu es là, à quelques mètres, à dire un texte 

appris par cœur, et moi je sens juste que je transpire à cause de 

ton corps. Être avec toi, ça me donne mal au ventre à cause de 

l’altitude qu’on prend brutalement quand on est ensemble.  
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NADJA entre dans l’espace de travail. Alors brusquement, NIL se 

redresse, se recompose et reprend la répétition extrêmement vive, 

nerveuse presque. 

NIL 

« Et c’est là que tu vis. C’est beau. Et tu as vue mer. Alors tu ne 

me demandes pas comment était le voyage ? Est-ce que tu as 

fait bon voyage ? Oui merci. » Pourquoi tu ne réponds pas ? « Je 

suis arrivée à l’adresse que tu m’avais donné avec le cœur lourd 

comme les pierres, j’ai frappé et tu n’as pas ouvert. Je me suis 

dit : Oh, il a dû déménager, il ne m’a pas écrit depuis des 

semaines. Quatre-vingt-treize jours. Tu avais compté ? Non, tu 

t’en fous. Tu t’en fous. »  

NIL s’appuie contre le mur et toise LORENZO. 

NIL 

Quand je mets mon visage dans tes mains, tu ne comprends 

pas. Tu t’en fous. Tu n’es touché par rien, tu es stérile à tout. 

Pourquoi tu ne réponds pas ? 

LORENZO reste interdit par ce qui prend alors NIL à la gorge. Alors 

NIL se tourne furieusement vers NADJA : 

NIL 

Pourquoi il ne répond pas ? 

NADJA 

Il ne répond pas parce que ça n’est pas le texte Nil. 

NIL 

« C’est là que tu vis. C’est beau. Et tu as vue sur mer. Alors tu 

ne me demandes pas comment était le voyage ? » Et là… Là il 

ne répond pas ! Regarde je dis : « TU NE ME DEMANDES PAS 

COMMENT ÉTAIT LE VOYAGE ? » Il ne répond pas ! Il ne se 

passe rien. QUE DALLE. Je suis sortie pour trouver un café tout 

à l’heure. J’ai traversé la rue, je pense tous les matins que je vais 

mourir en ce moment, en traversant la rue.  

NIL va retirer brusquement le drap qui couvre l'aquarium sur le bord 

de la fenêtre. A l’intérieur, il y a des ossements. NIL allume la lumière de 

l’aquarium qui éclaire d'une lueur verte la pièce grise, puis s’y penche 

attentivement. Sans quitter l'aquarium des yeux, NIL dit à NADJA : 

NIL 

Ils sont vrais ? C’est des vrais os ? 
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Le téléphone de NADJA sonne, elle sort, LORENZO et NIL attendent 

plusieurs minutes. NADJA rentre de nouveau, sèche et calme. 

NADJA 

On peut reprendre ? 

27 INT NUIT / CORSE / PETITE MAISON (FICTION) 

NIL est devant l'aquarium dont elle a retiré le drap et allumé la lampe. 

Il fait nuit. La lueur verdâtre des lumières de l'aquarium éclaire le visage 

de NIL sans autre source lumineuse que les lampadaires extérieurs. 

LORENZO la regarde contempler les ossements. Il s'approche d'elle 

doucement. 

LORENZO 

L’enfant s’est noyé.  

LORENZO cherche dans ses papiers. Il continu : 

LORENZO 

Les échantillons d’eau que vous avez reçus proviennent de la 

nappe phréatique de cet endroit. J’ai mis les restes des corps 

dans des boîtes scellées. Pas de correspondance entre ce qui a 

tué l’enfant, et ce qui a empoisonné la nappe phréatique pour 

nous rendre stérile. Tu sais pourquoi ? 

NIL regarde les ossements de l’enfant attentivement. 

NIL 

Oui. Ce qui a tué l’enfant n’a pas empoisonné le sol. Ce qui a 

empoisonné le sol, c’est le meurtre de l’enfant. Tu as dit : l’enfant 

s’est noyé. Tu n’as pas dit : l’enfant a été noyé. Alors qu’il s’est 

débattu. Regarde.  

NIL montre des traces de luttes sur les os dans l’aquarium. Elle continue : 

NIL 

Ce qui a empoisonné les nappes phréatiques c’est cette 

violence-là. L’enfant qui a été noyé. Tu ne réponds pas ? 

CUT TO 

28 INT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL 

NIL qui était encore penchée sur l’aquarium regarde LORENZO et lui 

demande : 
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NIL 

Pourquoi tu ne réponds pas ?  

Puis NIL à NADJA : 

NIL 

Pourquoi il ne répond pas ? Tu n’as pas répondu tout à l’heure 

quand je t’ai demandé si les os étaient vrais. Les os sont vrais ? 

Ce sont les vrais os d’un enfant ?  

NADJA 

Oui. 

NIL 

Tu déconnes. Vous avez trouvé les os d’un enfant pour les 

emmener ici ? Je veux dire, vous avez pris des os réels d’enfant 

pour quoi faire ? Ce sont les os d’un enfant de quel âge ? Il est 

mort de quoi ? Pourquoi, mais putain de merde, pourquoi 

personne ne répond jamais ?! Toi tu écris un texte, tu nous le 

fais lire, apprendre et répéter, et tu te dis, tiens tiens, je vais 

mettre sur notre plateau, les os d’un enfant, des vrais os, mais 

c’est à peine légal ça, non ? On ne met pas, sur un plateau, des 

vrais os d’être humain !  

LORENZO 

Pourtant on met du sang de porc. 

NIL 

Personne ne fait ça. 

LORENZO 

Bien sûr que si. J’ai bossé avec un metteur en scène qui faisait 

ça. 

NIL 

Pourquoi ? 

LORENZO 

L'odeur.  

On frappe à la porte. LORENZO va ouvrir. C'est un livreur qui lui donne 

deux sacs kraft contenant de la nourriture. LORENZO le remercie, et 

pose les sacs dans un coin, puis referme la porte.  Cette pause étrange 

a calmé un peu NIL, qui se retourne vers lui. 

NIL 

Pourquoi tu ne veux pas partir avec moi ? 
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LORENZO 

Quoi ? 

Alors brusquement, NIL attrape sa veste et quitte l'espace de travail 

sous les yeux de NADJA qui ne réagit pas.  

29 EXT JOUR / ESPACE DE TRAVAIL - PARKING 

Il y a toujours du vent dehors, mais il fait chaud. Les lampadaires sont 

allumés et la lumière est entre chiens et loups. NIL descend rapidement 

les escaliers extérieurs jusqu'au parking. Le livreur est en train d’aller à 

son scooter. Le parking est presque désert hormis la voiture de NADJA 

et le scooter qui quitte le parking. LORENZO emboite rapidement le 

pas de NIL, essayant de la rattraper. NIL s'arrête au milieu du parking et 

se retourne brutalement vers lui. LORENZO se heurte presque à elle. 

NIL 

Plus on travaille, ici je veux dire, avec elle, plus je te dégoûte. 

On parle de fin de tout, de fin d’espèce, de fin d’enfants, on 

n’arrête pas de parler de la mort des enfants, des recherches 

qui ne servent à rien, ça ne peut pas ne pas te toucher. Ça te 

touche forcément. Ça te touche parce que tu es là, et en 

souffrance. Tu sais pourquoi les enfants meurent, pour de vrai 

je veux dire ? Parce qu’il y a une odeur dans l’air, je te parle 

d’une odeur immonde qui s’approche et qu’on est incapable de 

reproduire, on n’a pas besoin de répandre du sang de porc pour 

le sentir. Moi, je le sens, et puis c’est écrit sur nos fronts en 

lettres majuscules, et nos gueules de déterrés qui fondent au 

trottoir. Et toi tu fais quoi exactement ? Tu apprends ton texte 

mais tu viens tous les jours avec dix minutes de retard parce 

que c’est un supplice de quitter ton appartement pour affronter 

le monde, ça te fout des angoisses alors tu commandes à 

manger parce que tu n’as même plus d’idées de comment te 

nourrir, la fin du monde t’angoisse, la faim dans le monde 

t’angoisse, et on ne parle que de ça, et comment notre espèce 

deviendra stérile ! Je t’entends quand je prends une pause 

dehors dans ce putain de jardin d'immeuble, je t’entends parler 

du film, je t’entends demander à Nadja pourquoi elle est 

toujours sur son téléphone à attendre des réponses, des mails, 

des productions, des amants, un amour perdu, je t’entends lui 

dire que tout ça, toute cette violence c’est SON fantasme. Et 

pourtant tu ne veux pas partir avec moi, parce qu’on ne part 

pas comme ça ! Alors on reste immobile, ici, en attendant quoi 

? Que quelqu’un créé pour nous quelque chose que personne 

ne verra jamais parce que putain honnêtement, on ne 

comprend rien ? tu fais aveuglément confiance parce que tu 

n’arrives plus à faire de choix et en faisant ça, tu m’isoles… 
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LORENZO 

Ah la vache. Je t’isole.  

NIL 

Oui. Où tu veux être ? 

LORENZO 

Je ne peux pas te répondre comme ça… Je processe. 

NIL 

Où ? 

LORENZO 

J'en sais rien ! 

NIL 

Où ? 

LORENZO 

En Corse ! 

NIL se calme. 

NIL 

Mais c'est bien ça, la Corse. 

LORENZO 

Non, tu ne comprends pas.  

NIL 

Je ne comprends pas. Tu penses que je ne comprends rien. Tu 

es apathique Lorenzo. T'es un putain de cailloux froid. 

LORENZO 

Je n’ai pas dit ça. Je n’ai pas dit : tu ne comprends rien. J’ai dit : 

tu ne comprends pas. Je veux dire : moi, j’ai la sensation d’être 

incompris.  

NIL 

C’est des conneries tout ça ! On aurait pu acheter une voiture. 

LORENZO 

Quoi ? 

NIL 

Un 806. On aurait installé un lit derrière, une petite table, on 

aurait fait du montage de films merdiques dans des cafés au 

soleil, on aurait eu un peu d’oseille pour aller boire un café tous 
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les jours. On aurait fait l’amour au soleil, du paddle, des 

documentaires, on aurait été libres, ensemble, plein d’espace, 

d’amour et de sable, on aurait même vu des animaux. Des 

toucans par exemple. Mais on n’a pas fait ça. On est resté ici, 

vivre dans cet endroit minuscule, créer un film que personne ne 

va voir, un film violent, sur la violence, dans le noir, un film qu’on 

ne fera même pas, parce que Marion est venu, ici, ah tu ne savais 

pas ? il a dit un truc genre : l’envie est passée. Nos corps ne les 

touchent plus, c’est terminé Lorenzo. C'est fini ! Avec l’argent 

qu’il reste, Nadja va aller s’acheter une maison en Corse ! Elle 

va partir d'ici. Et toi et moi on ne va plus se voir, on va se perdre 

quelque part et dessécher comme des poissons dans un séchoir 

islandais, à l’abandon, avec une odeur de mort et de moisi, et 

surtout pas d’amour ! 

LORENZO reste figé par le discours de NIL. Pour la première fois, il 

n'est plus léger, détaché et insolent.  D'un coup, il pleure, en serrant les 

dents de colère, comme pris au piège. Au loin, on entend se déclencher 

la sirène civile. Une voiture passe rapidement sur la route dans le fond 

du parking. Puis une seconde, encore plus vite, puis deux autres voitures. 

Doucement, LORENZO lève les yeux vers la centrale nucléaire. 


