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Synopsis 

 
 
 
Beyrouth, le temps d’une nuit, les trajectoires de deux femmes 
qui n’auraient jamais dû se croiser et qu’en apparence tout 
oppose se confondent. Dans les toilettes d’un club, elles 
scellent leurs destinées. Sherry sauve Caline puis Caline sauve 
Sherry. L’une va se mettre dans l’ombre pour que l’autre soit 
enfin sous les spotlights…  
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1. INT- SALLE DE BAIN-SOIR 
 
CALINE (37 ans, en paraît 30 à peine, libanaise, belle femme, brune à 
la peau blanche, charnelle, les traits un peu tirés) s’apprête ; son 
buste s’agite dans l’intimité cosy d’une salle de bain. Le tissu ample 
de sa robe noire retombe sur sa poitrine généreuse. Une lumière rose 
teinte la faïence rétro des murs.   
 
2. INT- CAGIBI-SOIR 
 
SHERRY (30 ans, type asiatique, belle femme, brune à la peau mate, 
menue) gesticule dans un espace exigu et glacial. Son buste s’agite 
dans une intimité neutre, ses mains boutonnent une chemise de travail. 
La petite pièce est verdie par la froideur d’un néon blanc qui 
grésille.  
 
3. INT- SALLE DE BAIN-SOIR 

Caline, toujours face au miroir, se brosse les dents énergiquement. 
Puis, elle se recoiffe tout en s’observant et en faisant la moue. 
Après un temps d’hésitation, elle reprend son crayon noir et se 
maquille lourdement. Elle se regarde dans le miroir, pensive et 
s’arrange les cheveux.  

4. INT- CAGIBI-SOIR 
 
Sherry se regarde dans un miroir minuscule accroché au mur, pensive, 
elle se recoiffe.  
Elle range la pièce par des gestes mécaniques, calme, elle s’applique. 
Son téléphone sonne, elle s’en empare et décroche. 
On voit un jeune adolescent qui commence à bavarder dans une langue 
étrangère. 
Elle sourit et lui répond tout en continuant de se préparer.  
Elle balaye la pièce du regard puis en sort, son téléphone en main.   
 
5. INT- SALLE DE BAIN-SOIR 

Caline se regarde encore dans le miroir. Elle soupire puis elle sort 
de la pièce.  

6. INT- PALIER/ASCENSEUR-SOIR 
 
Une porte claque.  
Caline est sortie de son appartement, elle appelle l’ascenseur. Elle 
attend en tapant du pied du haut de ses talons. L’ascenseur arrive, 
elle y rentre.  
À nouveau, face à un miroir, elle s’inspecte longuement de dos, de 
face, de la tête aux pieds. 
 
 
7. EXT-RUE-SOIR 
 
Caline, de dos, marche dans la rue en se déhanchant du haut de ses 
talons. Un taxi l’attend, elle monte en voiture. 
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Elle salue le chauffeur, leurs regards se croisent dans le rétroviseur. 
Elle détourne le regard et se colle à la vitre.  
 
8.INT-SALON-SOIR 
 
Sherry de dos passe la porte de la pièce qui lui fait office de chambre 
tout en poursuivant sa conversation téléphonique. Elle traverse un 
petit salon et y croise plusieurs femmes avachies sur des canapés des 
lits ou lits entreposés le long de chaque mur. 
 
9. EXT-RUELLE-SOIR  
 
Sherry sort de ce qui semble être un logement minuscule en rez-de-
chaussée dans une ruelle sombre.  
Une mobylette et son chauffeur l’attendent devant la porte. Elle monte 
dessus son téléphone à la main. Elle parle plus fort et plus vite 
comme pour accélérer la conversation. La moto démarre.   
 
10.INT-TAXI-SOIR 
 
Le regard de Caline se perd dans le reflet de Beyrouth qui défile 
donnant à voir son agitation du soir : des voitures en tous sens qui 
se frôlent, une famille entière sur un scooter, la place des Martyrs 
et le poing de la révolution en son centre, des néons de toutes les 
couleurs de magasins et de restaurants. On entend des bruits de klaxons 
et le chant du muézin. 
La voiture s’est arrêtée à un feu. On voit le chauffeur à scooter avec 
Sherry s’arrêter juste à côté d’eux de manière que le scooter soit 
presque collé à leur voiture et que Sherry et Caline se retrouvent 
côte à côte. On voit Sherry sur le reflet de Caline dans la vitre, 
Caline toujours le regard perdu dans le vide. Sherry la regarde. La 
voiture démarre.  
 
11. INT-TOILETTES CLUB-SOIR 
 
Sherry passe le balai-serpillère dans les toilettes d’un lieu public 
aux néons flashy. Il y a un bruit étouffé au dehors et de la musique.  
Sherry, diligente dispose le papier-toilette dans chaque toilette.  
 
12. INT-TOILETTES-SOIR 

Sherry se tient à moitié assise, contre un placard dans un petit cagibi 
au fond des toilettes du club. Elle attend les yeux rivés au sol. 
Elle sort son téléphone. Elle regarde des photos. On voit des photos 
du jeune adolescent en train de poser.  

13. EXT- TERRASSE BAR- NUIT 
 
Caline est assise à la terrasse d’un bar sur les trottoirs d’une rue 
de Mar Mikhaël. Elle fait face à SAMER (30 ans, type méditerranéen, 
au physique un peu banal, un air un brin intello). La nuit est chaude, 
des néons rouges éclairent leurs visages. Ils boivent un verre. Samer 
parle longuement.  
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SAMER 
So, at that time, I quit my job and moved forward… This 
was 4 years ago1.  

 
Ses interventions s’enchaînent alors qu’ils enchaînent les verres. 
C’est surtout Samer qui parle comme dans un monologue. 
 

SAMER 
Yeah, I think people who really want to achieve something 
in life just have to go for it, you see what I mean? 

 
Caline acquiesce, en souriant très légèrement. Elle est assise 
légèrement de biais et regarde les gens passer sur le trottoir.  
 

SAMER 
When I was a kid, my mum gave me… 

 
Une bande d’expats passe en riant recouvrant la voix de Samer. 
Caline les suit du regard. 
 

SAMER 
 

And it’s only when I was in my early thirties that I 
really felt that I could be myself, actually… 

 
Un barman leur sert une troisième tournée. Caline est figée. Elle 
s’ennuie.  

SAMER 
You know that when I was a kid, I wanted to be a monk.  

 
CALINE 
(neutre) 

No way. 
 

SAMER 
(en ricanant) 

I swear to God! 
 
Le barman passe, Caline le hèle et demande un autre verre.  
 
Finalement, Samer s’est tu. Le silence laisse entendre l’agitation de 
la nuit.  
 
Des bandes de jeunes et moins jeunes se croisent. Il y a du trafic sur 
la route comme à l’accoutumée dans cette rue animée, les voitures font 
du « sur place » et klaxonnent.  

 
CALINE 

People are crazy, they’re so nervous.  
 
Des mendiants passent et leur proposent des fleurs. Samer les congédie.  
Ils échangent un regard un peu soutenu. Samer rompt le silence.  
 

	
1 Caline et Samer échangent en anglais, beaucoup de libanais à Beyrouth parlent soit anglais et français 
et le parlent entre eux.  



	 7	

  SAMER 
Let’s have a serious talk, now. 

 
Le barman amène les verres. Caline regarde Samer, intriguée. Le barman 
repart.  

SAMER 
 (Hésitant) 

Why are you single? 
 

CALINE 
Seriously? My favorite question. Why are you single?  
 

SAMER 
 (riant un peu jaune) 

You first! 
CALINE 

Or maybe you’re not? And then… you’re a bastard? 
 
Elle rit lourdement. 

SAMER 
(tendu) 

No, no, I’m not that type. 
 

CALINE 
Good to know. Well I don’t have an answer to that question. 
Should I apologize?  

 
SAMER 

No, no of course not.  
 

CALINE 
Well, thank you. 
 

Le silence se fait. Caline regarde les gens passer. Samer est un peu 
mal à l’aise.  

 
SAMER 

I’m going to the bathroom.  
 

Samer se lève.  
Il rentre dans le bar, le traverse en slalomant à travers la foule 
puis il entre dans les toilettes. 
 
14. INT-TOILETTES-SOIR 
 
Quelqu’un entre dans les toilettes du club. Sherry sort d’un cabinet 
qu’elle vient d’astiquer, elle l’indique à la personne d’un geste de 
la main puis, elle s’assied dans un coin. 
Elle pose sa tête contre le mur et fixe le vide.   
 
15. EXT- TERRASSE BAR- NUIT 
 
Caline regarde dans le vide. Puis, elle sort son téléphone.  
On lit un message de sa mère (« Mam » apparaît en contact) sur 
WhatsApp : 
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Ça va Mamy ? Qu’est-ce que tu fais ? 
 
On la voit taper.  

Oui, oui, je suis sortie. 
 

Sa mère : 
Fais attention mamy. Parle-moi demain.  

 
Samer revient avec des shots à la main.  
Caline range son téléphone.  
Samer dispose les shots sur la table. Caline le regarde hésitante.  

 
SAMER 

Just a small energizer before we go. 
 
16.  INT- TOILETTES- CLUB- NUIT 
 
Une jeune fille (dans les vingt-cinq ans) se redresse après avoir 
sniffé un rail de coke. Elle sort des toilettes. Elle s’inspecte les 
narines dans le miroir. Elle est très maquillée, mise sur son 31. Elle 
et ses amies se remaquillent en ricanant bruyamment alors que d’autres 
vont et viennent dans les toilettes.  
Sherry passe après tout le monde telle une petite souris. Elle passe 
la serpillère derrière chaque pas. Elle passe un coup de chiffon après 
que chaque verre ait été posé et repris. Elle s’affaire scrupuleusement 
sans que personne ne la remarque.  
Une des jeunes filles, clope au bec, lui met un verre à moitié plein 
dans la main, tire sur la clope, lui crache la fumée à la figure, 
jette la clope dans le verre.  
Elles ressortent bruyamment, surexcitées. 
 
17. EXT- FILE D’ATTENTE DU CLUB-NUIT.  
 
Des gens font la queue devant l’entrée du club. Ils hurlent et parlent 
sans s’écouter. Des gens se poussent en début de file, ce qui fait 
bouger tout le monde comme sous l’effet d’une vague. Une jeune fille 
rit très fort, ses amis la font taire, un mec raconte une histoire en 
faisant de grands gestes. Tous ces gens forment un ensemble mouvant, 
bougeant presque au ralenti, comme s’ils dansaient.  
Caline arrive avec Samer, ils s’installent dans la file d’attente.  
 
18. INT- CLUB- NUIT 
 
Caline et Samer sont dans le club. Caline est accoudée au bar, lui se 
tient debout assez proche d’elle, de manière un peu lascive. Ils 
boivent un verre. Samer parle tandis que Caline fixe la piste de danse 
tout en lui jetant quelques regards en coin par instants. Il parle 
sans s’arrêter mais la musique couvre ses paroles. Elle finit son 
verre cul-sec. Il se rapproche tout près d’elle, elle l’esquive et 
l’invite à aller sur la piste. Il finit son verre cul-sec puis il la 
suit sur la piste. 
Sur la piste, elle danse. Elle bouge comme si elle flottait. Samer 
danse très près d’elle. Elle danse tout en le laissant un peu 
s’approcher. Puis elle s’éloigne. Il retente. Elle se laisse un peu 
faire puis elle prend ses distances à nouveau. Enfin, elle se 
rapproche, hésitante. Elle danse contre lui puis elle se redresse de 
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manière soudaine. Elle regarde ses pieds et agite légèrement sa robe 
comme pour se ventiler. 
Des gouttes de sueur ruissellent sur son front. Elle se fige tout en 
continuant de regarder le sol.  
Elle quitte la piste de danse précipitamment. Samer la suit du regard 
puis essaye de la rattraper, sans grande réactivité. 
 
19. INT-TOILETTES-NUIT 
 
Caline rentre aux toilettes, c’est bondé. Elle attend mais elle est 
prise de nausée.  
Elle se passe de l’eau sur le visage. Elle s’impatiente, elle frappe 
aux portes.  
Sherry la repère. Comme une toilette se vide, elle la lui indique. 
Caline rentre aux toilettes et se jette par terre, la tête au-dessus 
de la cuvette.  
On voit le fond de la cuvette et la musique se joue en sourdine. Caline 
reste là un moment, nauséeuse. Puis elle vomit.  
Elle a la tête posée contre le mur des toilettes. Elle est étourdie, 
elle voudrait se redresser mais elle se sent mal, elle se met à 
pleurer. On frappe à la porte. À nouveau, elle essaie de retrouver ses 
esprits et de se redresser. Après un temps, on frappe encore à la 
porte, elle ouvre sans se lever. Sherry lui tend une bouteille d’eau.  
                     

SHERRY 
Are you ok? 

 
Caline hoche non de la tête. A ce moment-là, elle est reprise de 
vomissements. Sherry rentre dans la toilette et ferme la porte derrière 
elle. Elle lui tient les cheveux et lui jette l’eau de la bouteille 
sur le visage. Ensuite, elle lui essuie le visage pendant que Caline 
se redresse. Caline croise son regard sans le soutenir.  
Les filles qui attendent dehors frappent à la porte. Sherry lui repasse 
de l’eau sur le visage. 
 

SHERRY 
Are you ok now? 

 
Caline dit oui et non de la tête. Sherry l’aide à se redresser et la 
déplace dans le petit cagibi au fond des toilettes. Puis elle retourne 
nettoyer. 
 
20. INT-CLUB-NUIT 
 
Samer est au bar, suspendu à son téléphone.  
Il envoie des messages sur WhatsApp, tout en buvant un whisky.  
Sur l’écran de son téléphone, on lit : 
 

SAMER 
                             I lost you 

 
Are you ok? 

 
Where are you? 
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Il attend, contrarié, le nez penché sur son téléphone tout en jetant 
des regards à droite, à gauche.  
Après un temps, il pose son verre terminé. Il renvoie un autre message. 
Sur l’écran de son téléphone, on lit : 

 
                Ok, I’m leaving.  

 
 
21-INT-TOILETTES-NUIT 
 
Sherry nettoie la toilette puis retourne dans le cagibi. Elle donne 
un biscuit à Caline qui s’en saisit sans le manger, elle la remercie, 
étourdie. Caline retrouve peu à peu ses esprits. Le défilé se poursuit 
dans les toilettes.  
Elle sort ensuite du cagibi et se retrouve face à la glace. Elle se 
rapproche lentement en se regardant, honteuse. Elle arrange ses 
cheveux et nettoie son maquillage qui a coulé. Sherry se tient derrière 
elle et l’observe sans broncher. Leurs regards se croisent dans la 
glace. Caline se regarde puis regarde Sherry, elle lui sourit 
reconnaissante. Elle se retourne et la dévisage, pensive.  
 
22-BIS-INT-TOILETTES-NUIT 
 
L’Atmosphère se suspend. Les toilettes se sont vidées et l’espace 
paraît agrandi. Caline se rapproche de Sherry très lentement en la 
regardant fixement. Par des mouvements ralentis, elle se met à 
déboutonner sa chemise puis, elle enlève son top. Sherry se retrouve 
en tee-shirt, Caline en débardeur. Elle tend son top à Sherry et enfile 
sa chemise de travail de manière à ce qu’elles aient échangé leurs 
vêtements.  
Sherry se laisse faire comme une poupée, hébétée. Elles se regardent. 
Caline lui tend un rouge à lèvres, puis la regarde en souriant 
légèrement. 
Elles se regardent dans la glace à nouveau, elles ont échangé leurs 
places, Sherry est devant, Caline en retrait. Caline lui sourit avec 
un air d’encouragement. Sherry commence à avancer vers la sortie des 
toilettes d’un pas hésitant, presque à reculons... Caline la pousse 
doucement vers la sortie, elle prend le balai et se met à balayer de 
façon chorégraphiée en faisant des huit au sol.  
Sherry sort des toilettes. 
 
23- INT-CLUB- NUIT.  
 
Sherry marche dans le club comme en apesanteur. Comme si elle était 
invisible, personne ne lui prête vraiment attention, sauf un mec 
qu’elle croise et qui lui sourit, puis une femme également. Elle 
déambule dans les couloirs du club, et se mêle à la foule, happée par 
la musique, elle avance très lentement vers la piste. Elle danse 
timidement puis se laisse emporter par les beats. Son visage, béat 
s’éclaire de différentes couleurs au rythme des stroboscopes.   
 
24- INT-TOILETTES-NUIT 
 
Caline en retrait, observe longuement un groupe de jeunes filles 
particulièrement ivres qui se refont une beauté. Le défilé continue 
dans les toilettes. Puis l’endroit se vide progressivement. Face à la 
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glace, Caline se contemple, appuyée contre le mur des toilettes, le 
balai sous le bras. Son visage s’est éclairé, ses traits sont moins 
tirés. Elle ferme les yeux.  
 
25- INT- CLUB- NUIT 
 
Sherry a les yeux fermés sous les spotlights. Elle est en transe sur 
la piste de danse. La foule compacte l’enveloppe et danse avec elle 
en osmose comme sur un même déhanché.  
Soudain, un homme la dévisage et lui sourit chaleureusement.  À sa 
droite, une femme à la coiffure hirsute, des bijoux ostensibles et 
extrêmement maquillée qui dansait très énergiquement l’observe 
fixement. Elle s’immobilise et fixe Sherry avec un regard empreint de 
haine, comme si elle la reconnaissait, elle commence à faire des grands 
gestes pour l’attraper par les cheveux, secouant la foule, agitée. En 
furie, la femme vocifère des choses recouvertes par la musique. La 
foule s’agite en tous sens, des gens veulent attraper Sherry, d’autres 
semblent la protéger. Sherry se recroqueville sur elle-même. Elle 
tente de trouver une issue. Caline surgit au milieu de la foule et 
attrape Sherry par la main.  
Aidées par une partie de la foule, elles se faufilent et disparaissent 
laissant les uns et les autres s’affronter physiquement dans un chaos 
généralisé.  
 
26-INT-CLUB-NUIT 
 
Caline et Sherry se faufilent en courant dans le club main dans la 
main. La « sorcière » court à leur poursuite. Un agent de sécurité 
parle dans une oreillette et se met à les suivre à son tour.   
 
27- INT- ESCALIERS- NUIT 
 
Caline et Sherry descendent les escaliers du club en courant.  
 
28- EXT- RUE- NUIT 
 
Caline et Sherry courent devant l’entrée du club. Caline hèle un taxi 
qui était garé là.  
Elles montent dans le taxi précipitamment. 
 
29. EXT- TAXI- NUIT 
 
Caline et Sherry se regardent en reprenant leur souffle. Caline se met 
à rire aux éclats. Sherry aussi, avec plus de retenue, un peu sonnée. 
Le chauffeur demande : 
                            La wayn ? 2 
 
Caline regarde Sherry, l’air de l’interroger. 
Sherry répond avec détermination : 
 

Al baher. 
 
Caline la regarde en souriant.  
 

	
2 « On va où ? » en dialecte libanais. 
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30. EXT- TAXI- AUBE 
 
Elles sont assises à l’arrière du taxi qui circule dans la ville. 
Caline et Sherry regardent dehors, pensives.  
Beyrouth s’éveille, la nuit cède aux premières lueurs du jour. La mer 
se devine derrière les vitres.  
Derrière elle, on entend des klaxons et une clameur. Le bruit se 
rapproche jusqu’à ce que l’on voie passer un cortège à leur gauche. 
Autour d’une camionnette qui transporte une enceinte hurlante, une 
poignée de manifestants scandent des slogans révolutionnaires.  
 
31. EXT-CORNICHE-AUBE 
 
Le soleil s’est levé. La Corniche prend vie avec son habituel défilé 
que Caline et Sherry regardent en arrière-plan depuis le taxi.  
Passent 3 femmes voilées qui prennent un selfies. Deux hommes à la 
corpulence d’athlète font leur jogging. Des enfants font du vélo, une 
petite fille traîne une peluche en forme de licorne plus grosse 
qu’elle, un couple se promène, des marchands vendent des ballons. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


