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INT. JOUR — SALON1

Un ciel pluvieux, vu à travers une vitre sur laquelle 
s’abattent les gouttes.
Le morceau “RR 9.1” de Koba LaD retentit en fond sonore.

PAUL — 20 ans, mince, vêtu d’un jean et d’une chemise un peu 
grande, pieds nus — se tient debout face à l’immense baie 
vitrée d’un grand séjour cathédrale. Il a une tasse de thé à 
la main et, sur les oreilles, un casque audio dont s’échappe 
le son désormais étouffé du morceau.
Il amène la tasse à sa bouche pour siroter une gorgée.

Un ballon de baudruche s’envole au loin dans le ciel.
Paul l’observe un instant, qui poursuit son ascension malgré 
les coups de boutoir de la pluie battante. Puis il boit une 
dernière gorgée, avant de faire volte face pour s’éloigner de 
la baie vitrée.

Un chat sphinx gris, allongé dans un coin de la pièce, le 
suit du regard.

Paul traverse ainsi le salon, dont on découvre la déco hyper 
sophistiquée : mobilier haut de gamme, luminaires designs, 
peintures abstraites, sculptures minimalistes...
Il se dirige vers un coin de la pièce où un beau divan beige 
et un fauteuil Bauhaus se font face autour d’une table basse 
en verre. Posé sur la table basse, un ordinateur portable 
joue le clip de Koba LaD.

Paul clique sur l’ordinateur pour arrêter la musique, puis il 
s’assoit sur le divan en retirant son casque.
Il pose sa tasse sur la table basse, se fige un instant, se 
redresse pour déplacer un coussin qui le gênait dans son dos, 
puis se renfonce dans le creux de l’assise.

Il pose ses mains sur ses cuisses, ferme les yeux quelques 
secondes, puis les réouvre. Son regard se fixe alors sur un 
couloir plongé dans l’obscurité, observable à l’autre bout de 
la pièce. Il se concentre sur le couloir, puis, tout bas, se 
met à compter les secondes :

PAUL
(en murmurant)

Un, deux, trois, quatre...

Il reste totalement immobile, les yeux toujours rivés sur le 
couloir obscur.

PAUL (CONT'D)
...cinq, six, sept...
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Son souffle s’accélère.

PAUL (CONT'D)
...huit, neuf, dix.

Arrivé à dix, il relâche les épaules et ferme les yeux en 
laissant échapper un soupir.

Le chat le rejoint sur le divan. Paul le caresse.

INT. JOUR — CUISINE2

Paul pénètre dans une grande cuisine design, suivi du chat.

Il dépose sa tasse vide dans l’évier, avant d’attraper un bol 
dans le lave-vaisselle fumant. Il pose le bol sur le plan de 
travail en marbre de l’îlot central, puis récupère une brique 
de lait dans la porte d’un réfrigérateur dernier cri.

Il remplit le bol, le dépose par terre, et, ce faisant, 
remarque que les ongles de ses mains sont sales. Inspectant 
ses doigts de plus près, il constate en effet qu’il a de la 
terre coincée sous les ongles.

Il se dirige alors vers l’évier, pendant que derrière lui le 
chat boit son lait à grandes lampées.

Sur la plaque de cuisson à côté de l’évier, une bouilloire 
japonaise en fonte est en train de chauffer. Paul baisse le 
feu de la plaque, puis il ouvre le robinet de l’évier.

Ayant du mal à retirer la terre sous ses ongles, il se saisit 
d’une petite brosse à vaisselle pour mieux les récurer.
Puis, en levant la tête au moment de reposer la brosse, il 
remarque à travers la fenêtre située au-dessus de l’évier 
qu’une voiture (style Renault Clio) est en train de se garer 
devant le portail de la maison.

Une femme d’environ 40 ans — SAMIA — sort du véhicule, une 
sacoche sur l’épaule. Elle enfile un masque sanitaire, puis, 
s’efforçant d’éviter les gouttes, se rue jusqu’au portail 
pour sonner à l’interphone.

INT. JOUR — SALON3

Samia patiente seule dans le salon, assise sur le divan.
Ses cheveux sont encore humides et elle a toujours son masque 
en tissu sur le nez.
Elle range dans sa sacoche posée à côté d’elle un flacon de 
gel hydroalcoolique dont elle vient de se verser une noisette 
dans la paume.
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Tout en s’enduisant les mains de gel, Samia parcourt la pièce 
du regard, comme pour se familiariser avec le lieu.

Elle remarque ainsi l’ordinateur portable posé sur la table 
basse, dont l’écran, éteint, est tourné vers le divan. Son 
regard s’attarde avec perplexité sur la webcam de l’appareil.
Elle jette alors un rapide coup d’œil vers la porte de la 
cuisine — d’où proviennent des bruits de vaisselle —, puis 
elle se retourne vers l’ordinateur et clique sur le pavé 
tactile. L’écran se rallume sur le clip de Koba LaD qui 
reprend à plein volume.
Samia reclique immédiatement sur l’ordinateur pour mettre le 
clip sur pause, puis elle s’empresse de refermer l’écran.

Penaude, elle jette un coup d’œil en direction de la cuisine 
et se renfonce dans le divan comme si de rien n’était.
Son regard croise alors celui du chat qui, sagement assis 
devant l’entrée du couloir obscur, l’observe fixement.

Cet échange de regards est aussitôt interrompu par le 
portable de Samia qui se met à vibrer dans sa sacoche.

Samia récupère son téléphone pour lire le message qu’elle 
vient de recevoir. Elle pianote une réponse brève, puis elle 
réouvre sa sacoche pour y attraper un stylo et un agenda sur 
la couverture duquel on peut lire “2020”.
Elle ouvre l’agenda sur ses genoux, tourne les pages — toutes 
noircies par des dizaines de rendez-vous —, puis s’arrête sur 
le 23 avril pour annoter un nouveau rendez-vous entre deux 
lignes.

Au même moment, Paul pénètre dans le salon depuis la cuisine. 
Il a un masque jetable sur le nez et tient dans ses mains un 
plateau transportant un mug, ainsi que la bouilloire en 
fonte.

Samia range son portable et son agenda dans sa sacoche, 
pendant que Paul — dont les mains sont affublées de gants 
médicaux en latex — dépose le plateau sur la table basse.

Il saisit la hanse de la bouilloire d’une main, puis, 
retenant le couvercle de l’autre, verse l’infusion dans le 
mug (sur le mug, figure une petite inscription humoristique : 
les mots “SUPER WOMAN” dont le “WO” est raturé et remplacé 
par “MA” pour faire “SUPER MAMAN”). Samia l’observe faire.

Paul remet la bouilloire sur le plateau, puis il pose le mug 
devant Samia, avant d’ôter ses gants en latex pour les lui 
tendre.

SAMIA
(souriant derrière son masque)

Tu peux les garder.
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Paul range alors les gants dans sa poche, puis s’assoit dans 
le fauteuil Bauhaus face à Samia.

SAMIA (CONT'D)
Bon. Comment ça va ?

PAUL
Vous pouvez goûter hein. Le thé. 
C’est à la bonne température.

Samia marque un petit temps. Puis elle s’avance sur le divan, 
saisit le mug, et abaisse son masque pour siroter une gorgée.

PAUL (CONT'D)
Vous aimez bien ?

SAMIA
(en hochant la tête)

Mmh-mmh.

PAUL
C’est du Narcisse. Ça vient de 
Chine.

Samia reprend une gorgée.

PAUL (CONT'D)
Vous sentez le goût boisé, 
caramélisé presque ?

SAMIA
(elle se concentre, puis acquiesce)

On sent un peu, oui.
(elle remet son masque)

C’est très bon.
(puis elle repose le mug)

Bon. Comment ça va Paul ?

PAUL
Super.

SAMIA
T’as l’air en forme.

PAUL
Merci. Ça va vous ? C’est pas trop 
dur à l’hôpital ?

SAMIA
Si, c’est compliqué. Mais tu sais, 
moi j’y suis quasiment jamais en ce 
moment. On a renvoyé presque tous 
les patients chez eux pour faire de 

(MORE)
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SAMIA (CONT'D)

5.

la place. C’est pour ça que je 
m’occupe des visites à domicile.

PAUL
C’est mieux que d’être à l’hôpital, 
non ?

SAMIA
Pas tellement. Je suis toute seule, 
je passe mes journées à conduire 
dans tous les sens...
Je suis jamais restée aussi 
longtemps dans une voiture.
Le soir, quand je m’endors, j’ai 
l’impression d’être encore en train 
de conduire. Je vois des grandes 
autoroutes vides...

PAUL
Comme une hallu un peu ?

SAMIA
Peut-être pas non plus. Comme un 
rêve, plutôt.

(en saisissant le mug)
Et toi le sommeil, ça va ?

(elle baisse son masque)

PAUL
Ça va.

SAMIA
Pas d’insomnies ?

(elle boit une gorgée de thé)

PAUL
(il réfléchit)

Non.

SAMIA
Pas de terreurs nocturnes ?

PAUL
Pas en ce moment.

Samia repose le mug et remet son masque.

SAMIA
À une époque tu te griffais les 
bras quand tu dormais, non ?

SAMIA (CONT'D)
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PAUL
(hochant la tête)

Mmh-mmh.

SAMIA
Ça t’arrive plus, ça ?

PAUL
Non. Pas depuis longtemps.

Samia hoche lentement la tête en fixant Paul.

SAMIA
Je peux voir tes bras ?

Paul retrousse ses manches et présente ses avant-bras à 
Samia. Elle se penche en avant pour les observer de plus 
près, et constate en effet que sa peau est intacte.

Elle se renfonce dans le divan.

SAMIA (CONT'D)
Et les hallucinations, ça   
continue ?

PAUL
Non c’est fini ça. J’en ai pas eu 
depuis... trois mois je dirais.

(il attrape son téléphone dans sa poche)
Je peux même vous dire précisément.

(il parcourt son téléphone)
La dernière fois c’était le 8 
janvier.

SAMIA
Tu notes tes hallucinations ?

PAUL
Oui.

SAMIA
Tu fais ça depuis quand ?

PAUL
Depuis six mois environ. Juste 
après que je sois sorti de 
l’hôpital en fait.

SAMIA
C’est bien, ça. C’est le docteur 
Hanin qui t’a dit de le faire ?
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PAUL
Non, c’était mon idée.

(il range son portable dans sa poche)
En fait, j’avais une hallucination 
qui revenait assez souvent. À 
chaque fois que j’étais assis là. 
Là où vous êtes.

(il désigne le divan)
Je voyais une silhouette dans le 
couloir derrière.

(il désigne le couloir obscur derrière lui, à 
l’autre bout de la pièce)

Comme c’était récurent, j’ai 
commencé à noter les fois où ça 
m’arrivait.

SAMIA
(elle regarde le couloir au-dessus de l’épaule 
de Paul)

Une silhouette comment ?

PAUL
Je sais pas, c’est dur à décrire. 
Juste une silhouette. Une 
silhouette d’homme je dirais. 
Plutôt grande. Je voyais pas son 
visage.

SAMIA
Et il faisait quoi cet homme ?

PAUL
Rien. Il restait juste debout dans 
le couloir. En me regardant.

SAMIA
Et tu penses que c’est fini ? Qu’il 
reviendra plus ?

PAUL
Je sais pas. J’espère. Je continue 
à vérifier tous les jours. Mais là 
ça commence à faire longtemps.

SAMIA
Tu vérifies comment ?

PAUL
Je m’assois là où vous êtes et je 
fixe le couloir pendant dix 
secondes. Si je vois pas la 
silhouette au bout des dix 

(MORE)
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PAUL (CONT'D)

8.

secondes, je considère que c’est 
bon.

Samia regarde à nouveau le couloir.

PAUL (CONT'D)
Je l’ai fait juste avant que vous 
arriviez. 

SAMIA
Et ?

PAUL
J’ai rien vu.

SAMIA
(les yeux toujours fixés sur le couloir)

Tant mieux.
(puis elle redirige son regard vers Paul)

Et tu sors de chez toi un peu ?

PAUL
Pas trop.

SAMIA
On a le droit de sortir hein, tu 
sais ?

PAUL
Oui je sais, mais... Je suis bien 
ici.

SAMIA
Et pour les courses, tu fais 
comment ?

PAUL
Je me fais livrer.

SAMIA
D’accord.

(pause)
Ce serait bien de sortir un peu de 
quand même.

Paul hausse les épaules.

SAMIA (CONT'D)
C’est le virus qui te fait peur ?

PAUL
Non c’est pas ça. Juste... Ça fait 
du bien d’être tranquille ici.

PAUL (CONT'D)
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SAMIA
Sans tes parents ?

Paul acquiesce.

SAMIA (CONT'D)
Et l’enfermement, tu le vis bien ? 
Parce qu’à l’hôpital t’avais un peu 
de mal avec ça. Avec le fait d’être 
enfermé.

PAUL
C’était pas pareil. À l’hôpital, 
tout le monde est libre à part vous 
— c’est ça qui rend fou. Là tout le 
monde est enfermé chez soi, c’est 
différent.

SAMIA
Donc t’as vu personne depuis le 
début du confinement ?

PAUL
Non. Enfin à part la femme de 
ménage. Et puis vous maintenant.

SAMIA
Et ça te dérange pas, la solitude ?

PAUL
(il réfléchit)

La solitude, c’est dehors que c’est 
dur. Quand on est enfermé, on a des 
excuses.

SAMIA
(marque un temps)

Tes parents te manquent pas ?

PAUL
Pas trop, non.

SAMIA
Ils sont partis où déjà ?

PAUL
En Bretagne. Ils ont une maison là-
bas.

SAMIA
Et ils reviennent quand ?
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PAUL
Je sais pas. À la fin du 
confinement j’imagine.

SAMIA
Et toi tu voulais pas aller en 
Bretagne avec eux ?

PAUL
Non, c’était mieux que je reste 
ici. Comme ça je peux m’occuper de 
Napoléon.

SAMIA
(pause perplexe)

Comment ça ?

PAUL
Le chat.

Samia tourne la tête vers le chat, désormais allongé au pied 
de la baie vitrée.

SAMIA
Il s’appelle Napoléon ?

PAUL
Mmh-mmh. Vu que c’est un chat 
sphinx. Napoléon, Gizeh, les 
pyramides...

Paul s’interrompt, puis abaisse son masque pour éternuer sur 
le côté.

SAMIA
Dans ton coude, c’est mieux.

Paul éternue à nouveau — dans son coude cette fois.

PAUL
Pardon.

(il renifle)
C’est le masque.

SAMIA
J’espère !

Il renifle à nouveau, puis, alors qu’il s’apprêtait à 
remettre son masque, il prend une longue inspiration pour 
humer l’air.
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PAUL
Vous sentez l’encens.

(il replace son masque sur son nez)

SAMIA
Ah bon ?

PAUL
Vous fumez ?

SAMIA
Non... Enfin pas d’habitude, mais 
là j’ai repris.

PAUL
Et votre shampooing, il est à   
quoi ?

SAMIA
Euh... Je sais plus... Pourquoi ?

PAUL
Au miel ?

SAMIA
Ça doit être ça.

PAUL
Les deux combinés, ça me fait 
penser à de l’encens. J’aime bien.

SAMIA
(elle sourit derrière son masque)

D’accord.
(elle s’éclaircit la gorge, puis sort son 
téléphone de sa sacoche pour regarder l’heure)

Il faut qu’on passe au bilan 
cognitif.

Elle pose son téléphone sur la table basse (sur le fond 
d’écran du téléphone, on peut apercevoir le portrait de deux 
petites filles), puis elle fouille dans sa sacoche pour en 
sortir un petit tas de feuilles et un crayon.

Elle pose les feuilles sur la table : celle du dessus est 
remplie de chiffres encerclés allant de 1 à 25 et disposés de 
façon aléatoire sur toute la surface du papier.

PAUL
Je l’ai déjà fait ça, avec le 
Docteur Hanin. Quand j’étais à 
l’hôpital.

11.



12.

SAMIA
Justement, c’est pour qu’il puisse 
comparer. Pour savoir où on en est 
dans ta rémission.

(puis pointant les chiffres sur la feuille à 
l’aide du crayon)

Donc tu te souviens ? Il faut que 
tu relies les numéros dans l’ordre 
le plus vite possible. T’en as deux 
comme ça...

(elle soulève les deux premières feuilles)
Et après t’en as deux autres avec 
des lettres en plus, et il faut 
alterner entre les numéros et les 
lettres : 1-A-2-B, etc.

(elle tend le crayon à Paul, qui s’en saisit)

Samia place les feuilles devant Paul, qui descend de son 
siège pour s’assoir par terre au ras de la table basse, 
laissant échapper au passage un petit soupir de lassitude.

PAUL
J’ai le droit de lever le crayon ou 
je dois le garder sur la feuille ?

SAMIA
(elle réfléchit une seconde)

Garde-le sur la feuille.
(puis elle déverrouille son téléphone pour 
ouvrir l’application chronomètre)

Prêt ?

Paul acquiesce, Samia lance le chrono. Le jeune homme attaque 
aussitôt le test, sous le regard diligent de l’infirmière.

Paul relie rapidement les dix premiers chiffres.

Samia remarque alors le chat qui traverse le salon.
Elle s’attarde un instant sur l’animal qui part s’engouffrer 
dans le couloir obscur. Puis elle finit par rediriger son 
attention sur la feuille, plissant les yeux pour y mieux 
voir, tandis que Paul achève de relier les derniers chiffres.

Le jeune homme écarte alors la première page pour entamer le 
deuxième test. Samia clique sur son téléphone pour marquer un 
tour de chronomètre.

Malgré ses efforts pour suivre le tracé de Paul, Samia semble 
avoir du mal à se concentrer : elle s’éclaircit la gorge, 
cligne machinalement des yeux... Puis, comme si elle 
remarquait soudainement le bruit de la pluie qui s’abat 
dehors, elle tourne la tête en direction de la baie vitrée.
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Elle scrute un instant les gouttes qui perlent sur les 
carreaux, puis elle finit par se retourner vers Paul, qui 
termine de compléter le deuxième test.

Samia marque un tour sur le chronomètre et récupère les deux 
premiers tests pour les ranger devant elle. Puis, réessayant 
en vain de suivre le tracé de Paul, son regard se perd et 
finit par se fixer sur le couloir obscur à l’autre bout de la 
pièce. Elle contemple le couloir quelques secondes, avant de 
se recentrer sur le test.
Mais à peine a-t-elle pu observer Paul relier deux points 
entre eux, que son attention se trouve à nouveau happée par 
le couloir.

PAUL
Allô ?

Elle se retourne vers Paul, en train de cliquer lui-même sur 
le téléphone pour marquer le tour.

SAMIA
Pardon.

PAUL
(attaquant le dernier test)

Vous me devez trois secondes là.

Samia mobilise toute sa concentration pour suivre le tracé du 
jeune homme, mais son esprit semble attiré ailleurs. Le 
regard braqué sur le test, elle ne peut s’empêcher de 
toussoter et de cligner des paupières. Elle se redresse sur 
le divan et réajuste son masque pour reprendre contenance. 
Mais ses yeux, bien que rivés sur la feuille, semblent 
regarder au-delà.

Paul achève enfin le quatrième test, arrachant Samia à sa 
torpeur. Elle arrête définitivement le chronomètre, puis 
récupère le crayon et les deux dernières feuilles.

Elle commence alors à examiner les tests un à un, vérifiant 
l’exactitude de chaque tracé pour ensuite y reporter les 
temps indiqués sur le chronomètre.

PAUL (CONT'D)
(saisissant la hanse de la bouilloire)

Je vous ressers ?

SAMIA
(entre deux vérifications)

Je veux bien.

Paul — toujours assis par terre — s’exécute.
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SAMIA (CONT'D)
Ça t’embête pas si je retire mon 
masque une minute ?

Paul fait signe que non, puis, ayant fini de servir, repose 
la bouilloire sur le plateau.

SAMIA (CONT'D)
(abaissant son masque sur son menton)

Merci.

Elle passe à la vérification du dernier test. Elle respire 
fort.

PAUL
Ça va ?

SAMIA
(les yeux toujours rivés sur la feuille)

C’est le masque, ça me donne la 
nausée.

(pause)
Je suis même obligée de le porter à 
la maison parce que mes filles ont 
peur que je leur refile le virus.

La pointe du crayon de Samia, qui suit le tracé des lettres 
et des chiffres reliés entre eux sur le test.

Puis sa jambe, qui remue nerveusement.

PAUL
(désignant la jambe de Samia du regard)

Vous savez que selon le DSM c’est 
une maladie ça ?

Samia lève les yeux vers Paul.

PAUL (CONT'D)
Ça s’appelle le syndrome des jambes 
sans repos.

Samia cesse de remuer la jambe, puis replonge le nez dans le 
test pour finir de le vérifier.

SAMIA
Ok.

Samia reporte le temps du chronomètre sur le dernier test, 
puis elle range les feuilles dans sa sacoche. Elle se rassoit 
ensuite au bord du divan pour boire une gorgée de thé, avant 
de remettre son masque sur son nez.

14.



15.

SAMIA (CONT'D)
Bon.

(elle regarde l’heure sur son portable)
T’as eu le Docteur Hanin au 
téléphone hier soir ?

PAUL
Mmh-mmh.

SAMIA
Il t’a dit que tes parents 
l’avaient appelé ?

PAUL
Oui.

SAMIA
Ils lui ont dit quoi, tes parents ?

PAUL
Je sais pas. Qu’ils s’inquiètent 
pour moi.

SAMIA
Et pourquoi ils s’inquiètent ?

PAUL
(en soupirant)

Parce que je leur donne pas assez 
de nouvelles. Je sais pas.

Pause. Samia fixe Paul dans les yeux.

SAMIA
Apparemment tu refuses de leur 
répondre sous prétexte que ton 
téléphone est surveillé par les 
services secrets.

Paul éclate de rire.

SAMIA (CONT'D)
Tu leur as vraiment dit ça ?

PAUL
(goguenard)

C’était juste une vieille excuse 
pour pas avoir à leur parler.
Je pensais pas qu’ils prendraient 
ça premier degré.
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SAMIA
Ils sont persuadés que t’as arrêté 
de suivre ton traitement.

PAUL
Pfff...

Il se lève pour se rassoir dans le fauteuil Bauhaus.

SAMIA
Ils ont raison ?

PAUL
Ils savent même pas de quoi ils 
parlent. Ils m’ont pas vu depuis un 
mois et ils osent donner leur 
avis...

SAMIA
Quand on t’a laissé quitter 
l’hôpital, la condition c’était que 
tu suives rigoureusement ton 
traitement. Tu te souviens ?

PAUL
Mais qu’est-ce qu’ils en savent de 
comment je suis mon traitement ? 
Ils sont même pas là. Ils sont 
partis se barricader dans leur 
résidence secondaire et ils osent 
s’inquiéter pour moi.

SAMIA
On t’a fait confiance, Paul.

PAUL
(fuyant du regard, agacé)

...

SAMIA
Tu sais ce que tu risques en 
arrêtant le traitement. Tu risques 
de faire un nouvel épisode 
psychotique, et tu risques de 
retourner à l’hôpital.

PAUL
Et qu’est-ce qui vous dit que j’ai 
arrêté ?

SAMIA
Rien. C’est à toi de me dire.
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PAUL
Je vous ai dit que je dormais bien, 
que j’avais plus d’hallucinations. 
Je viens de cartonner les tests...

SAMIA
C’est pas la question.

PAUL
C’est quoi la question alors ?

SAMIA
C’est : est-ce que tu suis ton 
traitement ou pas ?

PAUL
(marque un temps)

Vous voulez que je vous liste tous 
les produits chimiques qu’il y a 
dans le Zyprexa ?

Samia reste de marbre.

PAUL (CONT'D)
(en énumérant sur ses doigts)

Lactose monohydrate ; acide 
tartrique ; acide chlorhydrique ; 
sodium hydroxyde...
Et les effets secondaires ?

Samia prend une grande inspiration, comme pour lutter contre 
un haut-le-cœur.

PAUL (CONT'D)
Hyperglycémie ; prise de poids ; 
œdèmes ; constipation ; 
tremblements ; dyskinésies ; 
diminution de la libido ; 
bégaiement ; saignement de nez ; 
perte de mémoire ; perte de  
cheveux ; incontinence...

Samia écoute l’énumération de Paul d’une oreille distraite. 
Son regard se retrouve de nouveau aimanté par le couloir 
obscur.

PAUL (CONT'D)
Et puis le syndrome malin des 
neuroleptiques. Vous avez du en 
entendre parler, non ?

(Samia remobilise son attention sur Paul)
Ça, on peut carrément en mourir.
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SAMIA
Le Docteur Hanin t’avait interdit 
de faire des recherches.

PAUL
Bah désolé mais.. quand on vous a 
mal diagnostiqué deux fois et qu’on 
vous a fait essayer cinq 
traitements différents, on finit 
par vouloir se renseigner.

Pause. Samia fixe Paul.

SAMIA
Ça fait combien de temps que t’as 
arrêté ?

Paul marque un temps, puis laisse échapper un soupir de 
résignation.

PAUL
Je sais pas. Cinq six mois environ.

Samia continue de le fixer un instant sans mot dire.
Puis elle saisit sa sacoche et fouille à l’intérieur pour en 
sortir deux flacons (un de Zyprexa et un de sérum), ainsi 
qu’une seringue, une aiguille et un petit sachet de lingette 
désinfectante, qu’elle pose tour à tour sur la table basse.

PAUL (CONT'D)
Vous faites quoi ?

SAMIA
Tu sais très bien ce qui s’est 
passé la dernière fois que t’as 
lâché ton traitement.

Paul l’interroge du regard.

PAUL
Il s’est passé quoi ?

Samia se verse un peu de gel hydroalcoolique dans le creux de 
la paume.

PAUL (CONT'D)
Vous parlez de quoi ?

SAMIA
(en s’enduisant les mains de gel)

Le Docteur Jost.
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PAUL
Quoi le Docteur Jost ?

SAMIA
Tu sais très bien.

PAUL
Bah non.

SAMIA
Tu l’as menacée de mort.

Paul rit nerveusement.

PAUL
Je l’ai pas menacée de mort, j’ai 
dit que je souhaitais sa mort... 
C’est pas pareil.

(pause)
Vous avez jamais souhaité la mort 
de quelqu’un, vous ?

Samia retire l’opercule des flacons, puis, à l’aide de la 
lingette, en désinfecte les bouchons.

PAUL (CONT'D)
Et d’ailleurs j’assume 
complètement. Elle passait son 
temps à m’humilier. Elle m’a fait 
vivre un enfer, vous le savez très 
bien...

(pause)
Comme si c’était pas suffisamment 
horrible déjà d’être en HP.

Samia visse l’aiguille sur la seringue, puis jette un œil à 
l’étiquette du flacon de Zyprexa pour en vérifier la 
posologie. Elle est obligée de plisser les yeux pour y voir 
correctement.

PAUL (CONT'D)
Ça sert à rien ce que vous faites.

Samia introduit l’aiguille dans le bouchon du flacon de 
sérum.

SAMIA
(concentrée sur ses gestes)

C’est pas une punition, Paul. C’est 
pour que tu sois libre qu’on fait 
ça.

(elle aspire le sérum avec la seringue)
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PAUL
Libre de quoi ?

Samia attrape le flacon de Zyprexa.

SAMIA
De prendre soin de toi.

PAUL
Vous parlez comme eux...

Samia enfonce l’aiguille dans le bouchon du flacon pour 
expulser le sérum à l’intérieur.
Paul l’observe faire quelques secondes sans rien dire, puis :

PAUL (CONT'D)
C’est peut-être justement parce que 
j’ai arrêté que je vais mieux.

Samia pose la seringue sur la table basse, puis elle se met à 
secouer le flacon pour mélanger les liquides.

PAUL (CONT'D)
Peut-être que je prends un nouveau 
traitement.

Samia s’interrompt pour fixer Paul.

SAMIA
Quel traitement ?

Paul marque un temps d’hésitation.

SAMIA (CONT'D)
(en posant le flacon sur la table)

Quel traitement, Paul ?

Le jeune homme lâche un soupir.

PAUL
Je veux bien vous montrer à vous, 
mais il faut que vous me promettiez 
de pas en parler au Docteur Hanin. 
Et à mes parents non plus.

SAMIA
Je peux pas te promettre tant que 
tu m’as pas dit ce que c’était.

Paul réfléchit un instant, puis il se lève de son siège.

PAUL
Venez alors.
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SAMIA
Où ça ?

PAUL
En bas. C’est à la cave.

INT. JOUR — CAVE4

Le visage de Samia, qui respire fort sous son masque, tandis 
qu’elle descend les marches d’un escalier étroit. Des bruits 
de conduits et des bourdonnements d’ampoules remplissent 
l’espace sonore.

Elle s’arrête sur l’avant-dernière marche, n’osant pas 
descendre complètement. Dans ses yeux, se reflètent des 
éclats de lumière blanchâtres.

Contrechamp sur la pièce, dans laquelle Paul s’avance :
une cave remplie d’étagères installées le long des murs, 
surmontées d’ampoules fluorescentes, et sur lesquelles sont 
disposés des dizaines de bacs en plastique percés sur les 
côtés. De ces trous, sortent d’énormes grappes de champignons 
de diverses variétés, si bien que tout l’espace forme une 
espèce de forêt fongique bigarrée.
Au pied de l’escalier, un chauffage d’appoint et un 
humidificateur d’air viennent compléter l’installation.

SAMIA
C’est des champignons 
hallucinogènes ?

PAUL
Psychotoniques.

(il attrape un vaporisateur sur une étagère)
J’aime pas le mot “hallucinogène”, 
c’est trop connoté. Psychotonique 
c’est plus positif.

(il asperge quelques grappes)

SAMIA
C’est légal ?

PAUL
Ça dépend lesquels. Ceux qui sont 
interdits, c’est ceux qui 
contiennent de la psilocybine.

(en aspergeant un autre bac)
En France on est hyper en retard de 
toute façon. Aux États-Unis, au 
Canada, en Suisse, ils sont déjà en 
train de faire des recherches sur 
les bienfaits thérapeutiques des 

(MORE)
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PAUL (CONT'D)

22.

champignons.
(pause)

Mais bon, même chez eux c’est 
compliqué à cause des labos.
Et puis les gens croient encore que 
c’est dangereux, alors que la 
psilocybine c’est bien moins 
toxique que le café par exemple. Le 
café c’est addictif, la psilocybine 
non.

(pause)
Et puis personne n’a jamais fait 
d’overdose de champignon. Enfin pas 
à ce que je sache en tout cas.

Samia descend les dernières marches d’un pas fébrile.
Son regard est attiré par un champignon qui ressemble à une 
touffe d’épais cheveux blancs. Elle s’en rapproche.

PAUL (CONT'D)
Il est beau hein ?

(il l’asperge)
Ça s’appelle un hydne hérisson. 
J’en prends au petit déj. C’est 
super bon pour le système nerveux 
et pour la mémoire. Contre le 
cancer aussi.

Paul enfonce un doigt dans le terreau pour en vérifier 
l’humidité.

SAMIA
Il fait chaud.

(elle baisse son masque)

PAUL
(retirant la terre sur son doigt)

C’est l’humidité. Je suis obligé de 
la maintenir à 80-90% pour que les 
champignons puissent pousser 
tranquillement.

Paul se dirige vers le fond de la pièce pour aller vérifier 
le taux d’humidité qu’affiche un petit hygromètre posé sur 
l’une des étagères.

SAMIA
Et tes parents, ils sont pas au 
courant ?

PAUL
Non. J’ai tout installé après 
qu’ils soient partis.

PAUL (CONT'D)
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Paul retraverse la pièce pour aller vérifier l’humidificateur 
d’air situé au pied de l’escalier, dans le dos de Samia.

SAMIA
(observant les étagères)

T’as tout acheté toi-même ?

PAUL
(accroupi, en train de régler l’appareil)

Mmh-mmh. Sur Amazon.

SAMIA
(elle se retourne vers Paul)

Même les champignons ?

PAUL
(il se relève)

Non, pour le mycélium j’ai du 
passer par d’autres sites.

(il passe à côté de Samia pour retourner dans 
le fond de la pièce)

SAMIA
Tu devrais pas prendre ça tout 
seul, sans médecin.

PAUL
(il récupère son vaporisateur sur l’étagère)

Je suis pas tout seul. J’ai rejoint 
une communauté sur Discord.

(il asperge un bac)
On s’échange plein de conseils sur 
le microdosage, comment cultiver 
chez soi, etc.

(pause)
Il y a plein d’autres survivants de 
la psychiatrie dans le tas.

Samia lève les yeux au plafond.

SAMIA
C’est quoi ce bruit ?

PAUL
Quel bruit ?

SAMIA
Au-dessus. J’ai entendu un bruit.

Paul lève les yeux à son tour.
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PAUL
J’entends pas.

(pause)
Ça doit être le chat.

Puis il remarque quelque chose.

PAUL (CONT'D)
Regardez.

(il pointe le doigt vers un coin du plafond)
Vous voyez la toile d’araignée là ? 
Vous voyez comment elle est 
déstructurée ?

Contrechamp sur la toile : ses fils forment un motif 
asymétrique et discontinu, quasi psychédélique.

PAUL (CONT'D)
C’est à cause des spores des 
champignons qui se baladent dans 
l’air. Les araignées finissent par 
les absorber et ça leur fait faire 
des toiles complètement 
déstructurées comme ça.
C’est fou non ?

Samia, tout en observant la toile, s’empresse de replacer son 
masque sur son nez.

PAUL (CONT'D)
Ceux-là c’est mes chouchous.

Paul se tient debout face à un terrarium qui trône à mi-
hauteur d’une des étagères du fond.

PAUL (CONT'D)
L’amanite tue-mouche, ça s’appelle. 
Hyper difficile à cultiver en 
intérieur.

Samia s’approche. Le terrarium abrite une dizaine de 
champignons au chapeau rouge vif parsemé de points blancs.

PAUL (CONT'D)
Ça pousse au pied des bouleaux. Il 
y en a plein en Bretagne près de la 
maison de mes parents.
C’est comme ça que j’ai découvert 
les champignons. Juste après que je 
sois sorti de l’hôpital.

(pause)
J’étais parti une semaine en 
Bretagne pour changer d’air après 

(MORE)
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25.

l’hosto. Et...
(il cherche ses mots)

...j’étais bien dans le dur à ce 
moment-là. Et je me souviens, je me 
disais : “si tu dois disparaître un 
jour, tu devrais au moins connaître 
le monde que tu quittes”. Et en 
fait, il y avait tellement 
d’endroits dans les environs que 
j’avais encore jamais vus. Du coup 
j’ai profité de la semaine pour 
aller explorer, pour aller voir la 
plage, les dunes, les champs, etc.
Et un jour, je pars me balader dans 
la forêt qui est juste derrière la 
maison — et où j’étais jamais 
vraiment allé en fait, alors 
qu’elle était juste là.
Et là, au bout de cinq minutes, je 
tombe sur un champignon rouge vif 
comme ça.
Et vraiment, c’est comme si... je 
sais pas... c’est comme si j’avais 
fait une rencontre, quoi.

(il rit)
C’est bizarre, mais vraiment 
c’était ce sentiment-là.
Alors je l’ai ramassé. Et puis 
quelques mètres plus loin j’en vois 
un autre, et encore un autre — il 
avait plu quelques jours avant.
Je les ramasse tous, je les ramène 
à la maison. Et je me souviens, 
j’ai juste passé la soirée à les 
observer. Il y avait comme... une 
espèce d’énergie qui circulait 
juste en les tenant dans mes mains.
Du coup j’ai commencé à faire des 
recherches sur internet. Et là je 
découvre qu’ils sont toxiques, 
qu’ils sont mortels pour l’homme... 
Et en même temps, je vois toutes 
ces œuvres d’art, et puis tous ces 
rites sacrés où on les utilise.
Je me dis : “c’est pas un hasard 
que tu sois tombé sur ce champignon 
maintenant, à ce moment-là de ta 
vie”.

(pause)
Le lendemain je me réveille, et je 
me souviens, c’était la première 
fois depuis des mois que je me 
réveillais en pensant à autre chose 

PAUL (CONT'D)
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que mourir. Je pensais juste aux 
champignons. 
Et comme la veille j’avais vu que 
le meilleur moyen d’en prendre 
c’était en les mélangeant dans du 
thé, je me dis : “OK, il faut que 
t’essayes”. Donc j’essaye : je 
trouve un tuto, je prépare 
l’infusion, je la bois. Et...

(il cherche ses mots)
Bon là en vrai c’est un peu 
difficile de décrire ce qui se 
passe sur le coup, mais le 
lendemain je me réveille... et plus 
d’anxiété, plus de spasmes, plus de 
pensées suicidaires... Comme si mon 
cerveau s’était réveillé d’un coup. 
Comme si j’étais entré dans un 
corps tout neuf.

(pause)
Trois jours après, j’en ai repris 
en microdose. Et après j’ai 
continué à microdoser tous les dix 
jours. Et j’ai jamais retouché au 
Zyprexa depuis.

Silence. Samia fixe Paul, l’air troublée.

SAMIA
Tu mets ça dans du thé ?

PAUL
Oui c’est le mieux. Ça fait effet 
plus rapidement. Et puis au goût 
c’est meilleur.

Samia continue de fixer Paul.

SAMIA
Quoi comme thé ?

PAUL
N’importe. Thé vert, thé noir — ça 
dépend du champignon. Le mieux 
c’est de le faire avec du thé 
décaféiné pour pas trop altérer le 
trip.

Samia fait un pas en arrière, puis deux. Elle respire fort 
sous son masque.

PAUL (CONT'D)
Ça va ?

PAUL (CONT'D)
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Tout en continuant de reculer, Samia lève nerveusement les 
yeux au plafond, comme si elle avait à nouveau entendu un 
bruit. Son regard se pose sur la toile d’araignée.

PAUL (CONT'D)
Samia ?

Arrivée au pied de l’escalier, Samia se retourne brusquement 
puis grimpe les marches aussi sec.

INT. JOUR — SALON5

Samia déboule dans le salon depuis le couloir obscur et se 
retrouve nez à nez avec le chat, assis à l’entrée de la 
pièce. Il l’observe sans broncher, comme s’il l’attendait.

Samia se fige une seconde, puis elle contourne l’animal pour 
aller se ruer vers la table basse.

Elle récupère hâtivement son téléphone sur la table et sa 
sacoche sur le divan.

PAUL (HORS-CHAMP)
Samia ?

Elle se retourne : Paul se tient debout à l’entrée du couloir 
obscur, n’osant pas s’approcher plus avant.

Samia jette un dernier regard, hagard, en direction du jeune 
homme. Puis, alors qu’elle fait volte face pour se précipiter 
dans le vestibule, sa sacoche heurte la tasse de thé qui se 
renverse sur la table.

Paul s’élance vers la table basse, tandis que Samia claque la 
porte de la maison derrière elle. Le jeune homme s’empresse 
d’attraper son ordinateur pour le protéger du thé qui se 
répand sur la table.

Il dépose l’ordinateur sur le fauteuil Bauhaus.
Puis il observe un instant la table en soupirant, avant de 
récupérer la seringue et les flacons qui baignent dans la 
flaque de thé.

Le regard dans le vide, il abaisse son masque sur son menton, 
puis il tourne la tête en direction de la porte d’entrée.
Il reste comme ça, debout au milieu du salon, songeur, la 
seringue à la main.
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INT. JOUR — CUISINE6

Le chat, assis sur le plan de travail face à la fenêtre, 
observe la voiture de Samia qui démarre sous la pluie 
battante.

On s’attarde sur le regard impassible du félin.

EXT. JOUR — AUTOROUTE7

Une grande autoroute déserte défilant à vive allure, vue de 
derrière le pare-brise de la voiture.

Nous sommes au milieu de nulle part, sans un véhicule à 
l’horizon. Aucun son que celui du moteur et de la pluie qui 
s’abat en trombe sur le pare-brise.

Les essuie-glaces s’activent pour chasser l’eau, mais la 
pluie semble s’intensifier à mesure que le plan dure.

Le pare-brise se retrouve bientôt noyé sous les trombes, si 
bien que l’on finit par ne plus distinguer la route.

FIN.
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