
L’Oiseau  

— Note d’intention 

L’Oiseau est une tentative de capter ce qui persiste après que tout semble avoir disparu. C’est 
une exploration des sons, de leur fragilité et de leur pouvoir à dessiner des mondes invisibles. 
À travers la quête de Swann, un jeune bioacousticien obsédé par le chant d’un merle disparu, 
le film plonge dans un territoire sonore où écouter devient une manière d’habiter l’espace.  

L’idée de ce projet m’est venue à travers des lectures qui ont marqué ma perception de notre 
environnement sonore. Dans The Great Animal Orchestra de Bernie Krause, j’ai découvert 
comment les sons des animaux, leurs niches acoustiques, s’entrelacent dans des paysages 
sonores harmonieux, chacun occupant une fréquence spécifique pour éviter de se superposer. 
Cela m’a fasciné. Ces sons, ces chants, ne sont pas que de la musique : ce sont des structures, 
des territoires, des dialogues vitaux. Et puis il y a eu Printemps silencieux de Rachel Carson. 
Ce livre, même s’il parle de l’impact des pesticides, résonne encore dans sa description d’un 
monde où les oiseaux se taisent. Imaginer ce silence m’a hanté. Ces lectures m’ont fait 
comprendre que la disparition des sons est une perte autant sensorielle qu’écologique. Et elles 
m’ont donné envie d’explorer cette idée à travers le regard de Swann, qui traque un écho 
vivant dans un monde de plus en plus sourd. 

Puis j’ai rencontré un, deux bio-acousticiens, j’ai compris les micros, la technique, leur 
approche différente aussi, l’un dans une étude scientifique des écosystèmes, l’autre une 
approche plus artistique. J’ai même rencontré un « chanteur d’oiseau », Johnny Rasse, qui  les 
imite à la perfection et mêle ce talent à la scène.  

Ils m’ont inspiré le personnage de Swann. Il est ancré dans une démarche scientifique : 
enregistrer, documenter, comprendre. Mais son obsession pour le chant du merle dépasse la 
raison. Il traque ce chant comme une mémoire auditive, une réminiscence. Il cherche à 
entendre quelque chose qui, peut-être, n’existe déjà plus. Cette quête le conduit à arpenter les 
toits de Paris, les friches industrielles, et enfin une tour qui devient son sommet symbolique, là 
où tout s’ouvre, là où le son ne connaît plus de limites. 

Visuellement, le film s’articule autour de cette tension entre un monde clos et un espace qui 
s’ouvre peu à peu. Paris est un environnement écrasant : la chambre de Swann, avec sa 
lumière crue et ses angles fermés, reflète son enfermement. La ville, filmée dans des teintes 
froides, est saturée de bruit, une cacophonie qui avale tout. Mais à mesure qu’il s’élève, que ce 
soit sur les toits ou dans la tour finale, l’image change. Elle se déploie. La lumière devient 
organique, presque brûlante. Elle chauffe l’écran comme une pellicule. 

Et cette lumière ne reste jamais neutre. Le son la transforme, la déforme. Une basse fréquence 
peut faire vibrer un cadre. Une note aiguë étire une ombre ou fait fondre un rayon de soleil. 
Les images, tout comme Swann, sont affectées par ce qu’elles entendent. Quand le chant du 
merle surgit enfin, l’image semble s’évanouir dans un vertige lumineux, un mouvement qui 
imite l’onde sonore elle-même. 

Le vol est une image centrale du film. Swann, dans son ascension vers la tour, passe de 
l’oppression urbaine à une jouissance totale de l’espace. Quand il atteint le sommet, il est 
littéralement suspendu entre ciel et terre. La caméra, en basculant en vue drone, traduit cette 
libération : un mouvement qui suit l’ombre d’un oiseau ou qui s’élève au-dessus de la ville, 
embrassant tout. Ce vol n’est pas seulement une métaphore. C’est un moment d’extase, où 



Swann entre pleinement dans le territoire sonore qu’il traquait. Un moment où son obsession 
et son désir trouvent enfin un écho. 

Le son est le cœur battant du film. Il ne s’agit pas d’un simple fond sonore, mais d’une matière 
vivante qui structure la narration. Chaque fréquence, chaque vibration, devient un outil de 
narration sensorielle. Une captation binaurale permettra de plonger le spectateur dans cet 
univers sonore. Les résonances dans la friche, le bruissement des feuilles, les chants d’oiseaux 
ralentis ou amplifiés : tout est conçu pour être ressenti physiquement, presque viscéralement. 
Et les silences, eux aussi, sont pleins de tension. Ils ne sont jamais vides : ce sont des espaces 
où le spectateur attend, où chaque bruit devient une révélation. 

Enfin, les spectrogrammes deviennent des motifs visuels. Ce ne sont pas que des outils 
narratifs pour Swann, mais des empreintes qui envahissent parfois l’image, comme des 
souvenirs visuels de sons. Ils apparaissent en surimpression, se mêlent à la lumière, dessinent 
des cartes. Ces motifs traduisent l’écoute en une expérience visuelle, où l’image et le son se 
contaminent mutuellement. 

L’Oiseau est un film sur l’écoute, mais aussi sur ce qui reste après la disparition. C’est une 
histoire où le son devient un territoire, où la lumière vibre comme un écho, et où chaque 
instant est une tentative de capturer l’invisible. C’est une expérience que j’aimerais s’imprimer 
sur la rétine et résonner dans les oreilles, comme une empreinte sonore qui ne s’éteint jamais 
vraiment. 


