

# **ROUGE**

---

Écrit par Julie Diano-Gauvrit  
Version septembre 2024

Contact: [juliedianogauvrit@gmail.com](mailto:juliedianogauvrit@gmail.com)  
06.63.74.71.33

## SCÉNARIO

1 EXT. JOUR. APPARTEMENT CLAIRE, BALCON

CLAIRE, 40 ans, est assise sur son balcon, à moitié endormie. Elle est habillée avec des vêtements amples, relax, dissimulant ses formes. Ses cheveux bruns sont relevés en un chignon décoiffé, tenant avec un pinceau de dessin. Une cigarette se consume dans sa bouche. Une assiette traîne, avec des restes de frites, de viande rouge, et de mayonnaise. Une bouteille de bière, vide.

Claire regarde les cheminées austères de la centrale nucléaire de son village, cracher leurs fumées blanches. Elle ferme les yeux. De la cendre tombe sur sa main. Claire sursaute, et rouvre les yeux.

2 INT. JOUR. SALON

Claire passe l'aspirateur, sans aucune énergie.

CUT

Claire est assise à sa table, voûtée, devant son ordinateur. La mine renfrognée. Sa tête repose sur son poing. Elle consulte le site du Pôle Emploi. Elle termine son actualisation. Elle coche oui, à la dernière case: " Êtes-vous toujours à la recherche d'un emploi ". Elle va dans l'onglet: " Parcours ". Elle scrolle rapidement la page. Elle travaillait depuis 15 ans comme assistante dessinateur, à la centrale nucléaire. Claire clique sur la partie: " Métiers recherchés et projets ". Rien n'est marqué. Puis sur " Ajouter un métier ". Elle fixe la page, le regard flou. La souris clignote.

3 INT. JOUR, DÉBUT DE SOIRÉE. SALLE DE COURS DE DESSIN

Les élèves donnent des coups de pinceau sur leurs toiles. Leurs gestes sont précis. Ils sont concentrés. Ils sont une quinzaine, femmes et hommes entre 20 et 40 ans, assis devant leurs chevalets, dans un demi-cercle. Ils reproduisent le modèle au centre: un homme allongé, rêveur.

Parmi eux, Claire. Elle peint, appliquée. THIERRY, le professeur de 45 ans, passe derrière les élèves. Il donne son avis. Il arrive au niveau de Claire et regarde sa peinture. Elle a dessiné l'homme agonisant, avec du sang coulant de ses yeux.

THIERRY

(soupirant)

J'avais demandé une reproduction fidèle, Claire ! J'ai juste dit de rajouter une légère émotion, de votre choix, dans le regard. Pourquoi tout ce sang ?! On n'est pas dans l'intimisme, là ! Si ? Toujours pareil... Si tu es là uniquement pour t'amuser et profiter du matériel gratuit, tu peux rester chez toi...

CLAIRE

(déstabilisée)

Non, mais, je...

Thierry passe à un autre élève. Claire est confuse. Soudain, elle se gratte le bas ventre. Elle soulève sa chemise et voit alors des boutons rouges.

4 INT. JOUR. CAFÉ

Claire boit la dernière gorgée de sa bière. Face à elle, LÉA, 40 ans, élégamment habillée, coiffée, et maquillée. Elle n'a pas encore touché à son verre de vin blanc. Amusée, elle regarde Claire attraper une grosse poignée de cacahuètes.

LÉA

Mollo !

CLAIRE

En ce moment, plus c'est de la merde, plus je bouffe !

LÉA

Comme au lycée. Tu régresses !

Elles rigolent. Léa boit une gorgée de son verre.

LÉA

Bon, du coup, tu en es où ? Tu cherches du boulot, tu as trouvé quelque chose ?

Claire hoche la tête pour dire non.

LÉA

Tu ne te fais pas chier toute la journée ?

Claire hausse les épaules.

LÉA

Tu devrais partir de ce trou... Tu as démissionné de ton boulot que tu n'as jamais aimé... Profites-en pour carrément tout changer !

CLAIRE

On dirait ma mère...

LÉA

Qui a toujours raison !

Elles se sourient.

CLAIRE

Et toi ?

LÉA

Mis à part Louis qui me pompe toute mon énergie... Ça va !

CLAIRE

Bah, c'est un enfant facile Louis ! Franchement, tu as de la chance !

LÉA

Facile, facile... Quand tu n'as pas à t'en occuper tous les jours ! Y'a des fois où j'aimerais bien être toi !

Elles se sourient.

CLAIRE

Aucune situation n'est idéale !

Léa l'interroge du regard.

LÉA

(amusée)

Ca veut dire que des fois... tu aimerais bien être moi ?

Claire lève les yeux au ciel.

LÉA

Sérieusement, jamais tu ne t'aies dit que tu allais le regretter, de ne pas avoir d'enfants ? Si ça se trouve, un jour, tu en auras envie ? Et d'être en couple ?

CLAIRE  
 (agacée)  
 Mmh, mmh...

LÉA  
 Moi, tu vois, je me suis toujours  
 dit que j'aurai des enfants, que je  
 serai en couple. Je ne me suis  
 jamais posée la question, en fait.  
 C'était évident que j'allais...

La voix de Léa disparaît au loin. Claire ne l'écoute plus.  
 Elle voit un HOMME, la quarantaine. Il prend un verre avec  
 trois amis. L'homme remarque Claire. Ils se sourient.

5 INT. NUIT. APPARTEMENT CLAIRE, CHAMBRE

Claire est debout, de profil à son lit, un pied dessus. Elle  
 a gardé son chemisier. L'homme est à genoux. Il lui fait un  
 cunnilingus. Claire prend du plaisir. L'homme soulève un peu  
 son chemisier et lui embrasse le bas ventre. Il sent alors  
 quelque chose. Il voit une plaque rouge, épaisse, avec de  
 gros boutons dessus. Elle s'étale sur son bas ventre. L'homme  
 bloque quelques secondes dessus. Claire le regarde.

CLAIRE  
 Ça va ?

L'HOMME  
 (se relevant)  
 Je suis désolé... mais il faut que  
 je rentre. Je me lève tôt demain.

Claire est bouche bée. L'homme met ses chaussures.

L'HOMME  
 Excuse-moi, hein... Bonne soirée !

L'homme prend son manteau et s'en va. Claire reste un moment  
 décontenancée. Elle soulève sa chemise et regarde cette  
 plaque rouge.

6 INT. NUIT. SALLE-DE-BAIN

L'eau du pommeau de douche arrive brusquement sur le visage  
 de Claire. Elle passe ses mains dans ses cheveux, quand il  
 lui en reste beaucoup, entre les doigts. Etonnée, elle les  
 laisse tomber. Elle les regarde se faire aspirer par la  
 bonde.

7 INT. JOUR. CABINET DERMATOLOGUE VERMONT

DR VERMONT, 50 ans, ausculte le ventre de Claire à la loupe. D'énormes plaques rouges avec des boursouflures dessus, le recouvre. Son jean baissé, sa poitrine boudinée dans sa brassière, Claire patiente, mal à l'aise.

DR VERMONT  
Vous faites une belle crise  
d'eczéma...

Dr Vermont regarde son dos.

DR VERMONT  
Vous avez changé de régime  
alimentaire récemment ?

CLAIRE  
Non...

Dr Vermont ausculte le crâne de Claire et voit des endroits sans cheveux.

DR VERMONT  
Est-ce que ça vous gratte la tête ?

CLAIRE  
Non...

DR VERMONT  
(s'interrogeant)  
Vous n'êtes pas stressée...

CLAIRE  
Par contre, j'ai des nausées.

Dr Vermont s'interrompt. Elle enlève ses lunettes de son nez.

DR VERMONT  
Vous prenez la pilule ?

CLAIRE  
Non... C'est hormonal ?

Dr Vermont sourit à Claire. Elle s'assoit à son bureau, et commence à remplir une ordonnance. Claire reboutonne son jean et remet son sweat.

DR VERMONT  
Je vous prescris un traitement,  
contre l'eczéma. Mais si j'étais  
vous, j'irais voir mon gynécologue.

Claire s'arrête, un bras dans une manche, l'autre en dehors.

CLAIRE  
(inquiète)  
Qu'est-ce que j'ai ?

DR VERMONT  
Je pense que vous êtes enceinte.

Claire reste immobile. Bouche bée.

8 INT. JOUR. CABINET GYNÉCOLOGUE LEGAT

Claire est allongée sur un fauteuil gynécologique. Face à elle, DR LEGAT, 60 ans, charismatique, pratique une échographie endo-vaginale. Les diplômes du Dr Legat et des images de fœtus en 3D sont aux murs. Claire ne regarde pas l'échographe.

CLAIRE  
Je ne comprends pas... J'ai eu mes règles jusqu'à présent...

Dr Legat reste muette.

DR LEGAT  
Vous êtes bien enceinte... De 13 semaines.

Claire est stupéfaite.

DR LEGAT  
Regardez, il est là votre bébé !

Claire détourne le regard. Dr Legat le remarque.

DR LEGAT  
Tout va bien ! Il est en pleine forme ! On va devoir planifier les deux autres rendez-vous pour les échographies de contrôle. On peut les mettre à 23 et 33 semaines...

La voix du Dr Legat disparaît. Claire est abasourdie. Elle revient à elle, quand Dr Legat lui introduit les embouts de son stéthoscope dans les oreilles. Claire entend alors le cœur du fœtus battre fort. Elle enlève les embouts, d'un geste sec.

DR LEGAT  
Qu'est-ce qu'il y a ?

Court temps.

CLAIRE  
Je veux avorter.

Dr Legat hausse les sourcils. En prenant son temps, elle nettoie le matériel. Elle le range, en faisant claquer l'inox.

CLAIRE  
(embarrassée)  
Heu, du coup... comment ça va se passer l'avortement... ?

DR LEGAT  
(continuant de ranger, dos à Claire)  
En gynécologie, il existe la double clause de conscience, qui m'autorise à ne pas réaliser d'IVG. J'en pratique néanmoins, mais selon les cas. Et jamais après 10 semaines de grossesse.

CLAIRE  
Mais le délai légal, c'est 14 semaines ?

DR LEGAT  
(s'arrêtant et regardant Claire)  
Pour moi, c'est 10.

Claire soutient le regard du Dr Legat.

9 INT. JOUR. HÔPITAL, ACCUEIL

Un bip résonne: le numéro 045 s'affiche. Claire se lève de sa chaise et va s'asseoir face à la SECRÉTAIRE.

SECRÉTAIRE  
Bonjour.

SECRÉTAIRE  
Bonjour ! J'ai rendez-vous avec le gynécologue Fébret, à 10h15.

SECRÉTAIRE  
Alors... Je vais prendre votre carte vitale s'il-vous-plait.

Claire la lui donne. La secrétaire remplit son dossier à l'ordinateur. Claire se gratte alors le ventre.

SECRÉTAIRE

Pas de changement de numéro de  
téléphone, d'adresse, ni de mail ?

CLAIRE

Non.

Claire se gratte de plus en plus le ventre. Elle se penche, et entend un bruit gluant, comme si quelque chose remuait dedans. La secrétaire l'observe du coin de l'oeil. Claire soulève sa chemise. Elle voit alors un ver sortir de son ventre, en se contorsionnant. Son ventre a grossi.

SECRÉTAIRE

(se levant d'un bond)

Qu'est-ce que c'est que ça ?!

Gênée, Claire baisse sa chemise.

SECRÉTAIRE

C'est contagieux ? Vous avez vu un  
médecin ? Vous êtes traitée?

Claire fait non de la tête.

SECRÉTAIRE

Il faut que vous alliez aux  
urgences ! Je ne vous laisse pas  
entrer dans le service sans y être  
passée ou avoir vu un médecin  
avant.

Claire retient sa colère.

10 INT. JOUR. HÔPITAL, TOILETTES

Claire ferme la porte à clef. Elle soulève sa chemise, et essaye de retirer doucement le ver. Elle s'y reprend. Elle réussit. Elle le fixe, sidérée. Le ver se contorsionne entre ses doigts.

11A INT. JOUR. APPARTEMENT CLAIRE, SALON

Sur la table, se trouve une liste avec les contacts de médecins et hôpitaux. Un crayon à côté. Deux noms sont rayés. Claire a noté: « Pas de RDV avant 3 semaines. Contre IVG. ». Elle est au téléphone.

CLAIRE

Oui bonjour, je vous appelle parce  
que j'aimerais prendre rendez-vous.

C'est pour un avortement. C'est urgent, il ne me reste...

Claire pose la main sur son ventre. Elle gémit, écoeurée.

CLAIRE

Excusez-moi. Je vous rappelle.

Claire raccroche. Elle s'assoit. Elle respire, lentement. Elle téléphone à nouveau.

SECRÉTAIRE

Secrétariat du Dr Allart, bonjour ?

La nausée recommence. Claire raccroche.

12 INT. JOUR. TOILETTES

Claire a la tête penchée au-dessus des toilettes. Elle vomit violemment, à plusieurs reprises.

11B INT. JOUR. SALON

Claire est recroquevillée sur son canapé. Elle a le visage rougi. Elle compose un nouveau numéro, avec mollesse. Elle attend. Quand Claire lâche son téléphone. Elle vomit aussi sec, sur le sol.

13 EXT. JOUR. IMMEUBLE, PORTE

Claire sonne. Elle pousse avec difficulté la grande porte et entre. La porte se referme bruyamment. Sur la plaque, est marqué: Sabine Mérénine. Sage-Femme. 06.72.34.38.29.

14 INT. JOUR. ESCALIER

Claire laisse tomber sa main sur la rampe. Elle s'y accroche. Elle monte les marches, le pas lourd. Soudain, elle saigne du nez. Elle cherche un mouchoir dans son sac, mais elle n'en trouve pas. Le sang coule de plus en plus. Claire pose sa main sous son nez. Le sang s'infiltré entre ses doigts, sur ses vêtements et tombe au sol.

Claire continue de monter, difficilement. Elle titube. Elle est prise d'un vertige. Elle s'écroule sur les marches. Elle entend un sifflement aigu et se bouche les oreilles. Elle gémit. Elle attend un peu. Elle se recentre.

Claire se relève, avec difficulté. Elle se met à voir trouble. Elle décide de redescendre. Ses jambes flageolent.

## 15 INT. JOUR. APPARTEMENT CLAIRE, CHAMBRE

La sueur coule à grosses gouttes sur le front et les tempes de Claire. Elle est au lit, sous sa couette. Elle tremble et tousse.

## 16 INT. JOUR. CUISINE

Claire ouvre son frigo. Il n'y a que de la bière, de la mayonnaise, et du ketchup. Elle referme la porte et voit alors son calendrier. Les 7 jours qu'elle a pour avorter sont stabilotés. Les 5 premiers sont barrés. Claire constate qu'il ne lui reste donc que 2 jours.

Elle continue de tousser. Elle se met à gratter son ventre. De plus en plus fort. Elle soulève son pyjama, et voit une dizaine de vers sur son ventre qui grossit toujours. Effrayée, Claire les fait tomber. Elle retire sans ménagement ceux à moitié sortis. Certains résistent. Claire s'énerve. Elle griffe sa peau avec ses ongles, se faisant saigner.

## 17 INT. JOUR. SALLE DE BAIN

Claire est sous la douche, amorphe. L'eau coule sur sa tête. Du sang dégouline de son ventre, le long de ses cuisses, sur ses mollets et sur ses pieds. Son eczéma s'étend au niveau de son sexe et de ses cuisses. Elle regarde son ventre, dont la peau est écorchée. Les vers ressortent, par dizaines.

## 18 INT. JOUR, FIN APRÈS-MIDI. SALON

Affolée, Claire cherche sur son ordinateur le contact du planning familial. Elle n'arrête pas de tousser. La sueur coule sur son visage, qui est rougi. Elle est alors prise de tremblements dans les mains. Elle les secoue, les ferme. Mais les spasmes continuent. Claire n'arrive pas à composer le numéro. Son téléphone lui échappe des mains. Elle tousse très fort. Quand soudain, elle expulse un ver. Elle le regarde, horrifiée. D'autres vers sortent alors par sa bouche. Claire s'évanouit.

NOIR

## 19 INT. JOUR, AUBE. SALON

Claire est au sol, sur le ventre. Elle ouvre les yeux. Les ferme. Les rouvre. Elle voit trouble. Elle met un peu de temps à retrouver une vision nette. Elle se touche le front: elle a une grosse bosse. Son eczéma s'étale sur son visage.

Claire se redresse, péniblement. Elle respire mal. Elle essaye de se mettre debout, mais elle tombe aussi sec. Elle ferme les yeux et se recentre. Elle ré-essaye, mais s'écroule encore. Elle voit alors des vers ramper au sol. Ils laissent du mucus derrière eux. Claire regarde ses pieds: ils sont collés au sol, par le mucus. Elle bouillonne. Claire tire de toutes ses forces avec ses pieds. Elle n'arrive pas à se décoller. Elle essaye d'enlever le mucus avec ses doigts, mais ils attachent dessus. Claire ré-essaye de tirer avec ses pieds. Ils sont fermement collés.

Désespérée, Claire regarde autour d'elle. Elle voit son téléphone. Il est loin. Elle s'étire alors de tout son corps et ouvre le tiroir d'un meuble. Elle le fait tomber. Elle prend un couteau suisse. Elle essaye d'enlever le mucus du sol, mais le couteau colle au mucus.

Claire reste un moment désemparée. Elle retire son haut de pyjama et le serre entre ses dents. Elle prend une grande inspiration, et commence à se couper des bouts de peau des pieds. Elle hurle. Le sang coule.

20 INT. JOUR. SALON

Claire est assise face à son miroir, nue. Elle se regarde, à la fois triste et en colère. Les vers sont une centaine à grouiller sur son corps et son visage. Sortant toujours par sa bouche. Claire tousse. Son eczéma s'étale de partout. Des trous parsèment ses cheveux gras. La bosse sur son front, violette-noire, a grossi. Des écorchures recouvrent son ventre. Des coupures rayent ses plantes de pieds, rouges de sang séché. Elle transpire énormément. Elle respire très mal.

Claire saisit son carnet de dessin et son crayon graphite. Elle se dessine. Elle a peu de force dans la main.

21 INT. JOUR, IMMEUBLE CLAIRE, COULOIR - ESCALIER - HALL

Claire écrase d'un grand coup sec un ver au sol. Sa main tremble. Elle rampe dans le couloir. Les vers craquent sous elle. La sueur dégouline sur son visage qui est rouge, les vaisseaux sanguins dilatés. Claire émet un râle. Elle se hisse avec difficulté jusqu'à l'escalier. Elle reprend son souffle.

Elle se fait rouler sur les marches. Elle se cogne. Elle arrive dans le hall, en gémissant. Dehors, un taxi klaxonne. Claire soulève la tête et le voit par la porte transparente. Elle sort avec difficulté une nappe de son sac. Elle s'entoure dedans et dissimule son visage. Elle se redresse de toutes ses forces pour ouvrir la porte.

## 22 INT. JOUR. PLANNING FAMILIAL, SALLE CONSULTATION

Un médicament se dissout dans de l'eau. DR NÉROUX, 30 ans, l'apporte à Claire. Celle-ci est allongée sur le fauteuil gynécologique. Des compresses recouvrent son corps et son visage, dissimulant un peu les vers. Dr Néroux soulève la nuque de Claire pour l'aider à boire. Au mur, sont collées des affiches du planning familial.

DR NÉROUX

Vous savez dans quel pays vous voulez aller ?

CLAIRE

(dans un souffle lourd)  
Hollande.

Dr Néroux approuve.

DR NÉROUX

Le coût varie selon la datation. Pour vous, ce sera autour de 450 euros, non remboursables. Les frais de transport et d'hôtel seront à votre charge. Vous pouvez vous le permettre ?

Claire acquiesce en fermant lentement les yeux.

DR NÉROUX

Tout va rentrer dans l'ordre !

Dr Néroux s'assoit à son bureau, et remplit des papiers. Claire la regarde. Elle ferme les yeux, soulagée.

## 23 EXT. NUIT. PARIS, GARE ROUTIÈRE

Les pieds d'une quinzaine de femmes, en rang d'oignons, avancent au même rythme. Agées de 15 à 50 ans environ, de différentes origines. Elles montent dans un bus. D'après leurs tenues, certaines sont issues d'un milieu populaire, d'autres bourgeois.

Claire arrive en fauteuil roulant. Elle s'arrête et reprend son souffle. Elle émet toujours ce râle. Elle s'est entourée de la nappe. Des vers sortent maintenant aussi par son nez. La bosse sur son front est jaune-verte.

Claire voit les femmes monter dans le bus. Elle s'apprête à les rejoindre, mais Claire n'a plus de force pour faire avancer son fauteuil. Ses mains tombent le long des roues. Claire regarde les femmes: la moitié d'entre elles est déjà montée. Claire se jette alors au sol.

Elle essaye de ramper jusqu'au bus, mais elle s'écroule à chaque fois qu'elle s'appuie sur ses bras. Elle reprend son souffle, saccadé. Elle voit la dernière femme monter. Claire veut appeler au secours, mais elle n'a plus de voix. Le bus démarre. Claire le regarde partir.

Elle laisse tomber sa tête qui cogne sur le bitume. Elle roule sur le dos. Elle se donne de grands coups de poing sur le ventre. Claire hurle, mais le son de sa voix ne sort pas. Elle arrête de se frapper. Elle se calme.

Claire tente de remonter sur son fauteuil roulant, mais elle n'y arrive pas. Elle rassemble ses dernières forces et se jette dessus. Le fauteuil recule au loin, et se renverse. Claire rigole, de désespoir.

Elle reste allongée au sol, perdue. Elle regarde le ciel. C'est la pleine Lune. Le silence règne. Il n'y a personne.

Claire voit alors qu'elle se trouve à côté de conteneurs poubelles. Des sacs tout autour s'entassent. Claire s'adosse, tant bien que mal, sur une des poubelles. Elle prend dans son sac son crayon graphite, à la mine acérée. Elle le fixe. Tremblante, elle approche sa main de son sexe.

24 EXT. JOUR, AUBE. GARE ROUTIÈRE

Grand silence.

La gare est déserte.

Un camion poubelle arrive. Bruyant.

Il s'avance lentement vers les conteneurs.

Il s'y arrête.

Des mouches volent au-dessus des bacs. Un rat se faufile à travers les sacs.

Les deux ÉBOUEURS descendent du camion. Ils attrapent les bacs et les y accrochent. Ils retournent prendre les sacs poubelles et les jettent dans le camion.

Un des éboueurs saisit à nouveau deux autres sacs, quand il se fige. Interdit, il voit Claire allongée, inanimée. Elle est nue, son crayon graphite planté dans le ventre. Des milliers de vers pullulent sur son corps et son visage. Et de la moisissure. Claire a les yeux injectés de sang, la bouche ouverte, les lèvres gercées. Des mouches sont sur elle. Le rat arrive sur sa tête.

25 INT. JOUR. HÔPITAL, SERVICE RÉANIMATION

Une INFIRMIÈRE, 55 ans, pratique des compressions thoraciques sur Claire. Les milliers de vers rampent toujours sur elle. On lui a retiré le crayon. Une autre INFIRMIÈRE, 25 ans, lui envoie de l'air à l'aide d'une bouteille de dioxygène. DR REINWERT, 35 ans, et DR BRONT, 50 ans, sont à côté.

DR BRONT

Elle est hors-délai ! Pour moi,  
c'est non.

Dr Reinwert et Bront s'affrontent du regard. Les infirmières continuent de réanimer Claire. En vain.

26 INT. JOUR. HÔPITAL, SERVICE GYNÉCOLOGIE

Une aiguille perce une veine du dessus de la main de Claire. Une INFIRMIÈRE, 30 ans, pousse sur la seringue et injecte le liquide. Claire est sur le fauteuil gynécologique. Ses jambes et ses bras sont recouverts par du papier, masquant les vers. Une autre INFIRMIÈRE, 30 ans, lui enlève les vers de son visage.

L'horloge murale indique 09h20.

Dr Reinwert introduit un spéculum dans le vagin de Claire.

DR REINWERT

C'est bon, le col de l'utérus est  
dilaté. Je vais l'anesthésier.

Une des infirmières lui donne une aiguille. Dr Reinwert effectue la piqûre.

DR REINWERT

J'administre l'anesthésiant dans le  
haut du vagin et dans le col de  
l'utérus.

Dr Reinwert et l'infirmière attendent un instant.

DR REINWERT

OK.

L'infirmière lui tend un petit tube doté d'un aspirateur au bout. Dr Reinwert l'introduit dans le vagin de Claire.

DR REINWERT

Je commence l'aspiration.

La gynécologue aspire.

DR REINWERT  
Ca résiste...

Dr Reinwert fait la moue. Une des infirmières lui tend une curette utérine. Dr Reinwert décline. Elle continue.

DR REINWERT  
Ah, ça y est ! C'est bon!

Dr Reinwert et les infirmières regardent Claire, en retenant leurs souffles. Claire ne réagit pas.

Temps.

Soudain, Claire ouvre les yeux. Elle prend une grande inspiration. Elle se remet à respirer, petit à petit. Dr Reinwert va vers elle.

DR REINWERT  
Claire, vous m'entendez ?

Claire la regarde et acquiesce.

DR REINWERT  
Je viens de vous avorter. Tout s'est bien passé. C'est fini.

Claire reprend ses esprits. L'horloge murale indique 09h30.

27 INT. JOUR. HÔPITAL, CHAMBRE CLAIRE

Des paquets de vers secs s'entassent dans la poubelle. Claire se repose sur son lit. Elle caresse la peau de son ventre, encore gonflé. Les vers et la moisissure ont disparu. Son eczéma a diminué. Des pansements, des blessures, et des bleus recouvrent sa peau.

Claire prend son carnet de dessin et le feuillette. Ses croquis sont très gores. On la reconnaît bien dessus: elle, vomissant le fœtus. Elle, un couteau enfoncé dans son vagin, ressortant par son ventre, du sang partout. Les femmes montant dans le bus, enchaînées les unes aux autres, bavant.

Claire commence un dessin. Quand on frappe à la porte.

CUT

Léa est assise près de Claire.

Silence.

LÉA

Et si... tu rencontrais quelqu'un  
et tu tombais à nouveau enceinte,  
tu...

CLAIRE

(la coupant, agressive)  
Mais putain !!! ...

Léa sursaute.

CLAIRE

... Je ne veux pas d'enfants !!  
Comment faut que je te le dise,  
merde !!! Je ne veux pas d'enfants,  
je ne veux pas être en couple,  
c'est clair ???!

Léa est bouche bée, surprise par la colère de Claire. Claire balance violemment son carnet sur Léa. Il heurte son poignet. Léa étouffe un cri. Elle regarde Claire, pas rassurée. Claire lui lance un regard noir.

CLAIRE

(autoritaire)  
Ben ramasse !

Léa obéit. Elle regarde Claire, inquiète. Elle ouvre le carnet. Elle découvre les dessins de Claire. Elle les regarde avec attention. Elle tourne les feuilles, en prenant le temps. Elle hausse les sourcils. Claire la guette du coin de l'oeil.

Léa continue de découvrir les dessins. Elle regarde Claire. Elle lui sourit. Comprenant. Acquiesçant. Avec timidité, appréhendant sa réaction.

28 INT. JOUR. APPARTEMENT CLAIRE, SALON

Claire aspire les vers morts.

CUT

Claire décolle le mucus sec du sol, avec un couteau.

CUT

Claire frotte avec une éponge mouillée les tâches de sang, au sol. Elle presse l'éponge dans une bassine d'eau. Le sang se dilue dedans. Elle le regarde, avec intérêt. Elle presse à nouveau plusieurs fois l'éponge. Elle sourit, ayant un regard pervers.

29 INT. JOUR. SALLE-DE-BAIN

Claire est sous la douche. Son ventre est plat. Son eczéma a disparu, ainsi que ses blessures et ses bleus.

Soudain, une goutte de sang s'étale sur le carrelage. Du sang coule abondamment le long des jambes de Claire et sur ses pieds. Il est épais et rouge foncé. Claire le regarde couler et se faire aspirer par la bonde.

Elle attrape son grand verre à dent. Elle le place entre ses cuisses et récupère son sang. Elle lève les yeux, inquiétante.

30 INT. JOUR. APPARTEMENT CLAIRE, SALON

Claire est assise à sa table. De grandes planches sont de partout. Elle a repris tous les dessins de son carnet, de manière plus aboutie, au fusain. On la reconnaît toujours très bien dessus. Elle termine un dessin: elle, avec un énorme ver sortant de son vagin.

Claire saisit son verre à dent, rempli de sang. Elle trempe son index dedans. Elle approche son doigt de son nez et hume le sang. Des gouttes retombent lentement dans le verre.

Claire peint le ver, en rouge. Elle sourit.

CUT

Claire ajoute son sang à un autre dessin: l'embryon lui tombant d'entre les jambes. Elle est vive dans son mouvement.

CUT

Claire complète un autre croquis avec son sang.

CUT

Claire est assise devant son chevalet. Dessus, une planche où elle s'est dessinée, hurlant, son visage se décomposant dans du liquide. Elle trempe son majeur et son annulaire dans son verre de sang. Il en reste un fond. Elle fixe sa planche. Le regard déterminé. Brusquement, elle jette le sang sur son dessin. Elle trempe ses doigts dans le verre, et balance à nouveau le sang. Encore et encore. Ses gestes sont vifs. Grands. Précis.

CUT

Claire malaxe et étale le sang avec sa main, sur la planche. Elle peint tout en rouge le liquide qu'elle avait dessiné.

CUT

Claire regarde son dessin, comme folle, hypnotisée. Ses cheveux sont en pagaille. Sa main recouverte de sang. Son visage et ses habits, en sont tachés.

Elle prend son fusain. En bas à droite du dessin, elle écrit son nom. Elle réfléchit. Elle racle avec son index le fond du verre où il ne reste quasiment plus de sang. En haut, elle écrit en lettres capitales: " ROUGE ". Elle appuie fort avec son doigt, afin de bien imprimer le sang sur le papier.

Elle regarde à nouveau son dessin. Elle se tient droite. Fière.