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SEQ 1. BUREAU DE LA DIRECTRICE. INT/JOUR 
 
Dans cette séquence, nous serons majoritairement à hauteur de Camille et 
concentré sur ses réactions.  
 
Le visage de Camille, un enfant androgyne d’environ 6-7 ans, cheveux mi-long, fixe 
une affiche de l’anatomie du corps humain accrochée sur le mur d’en face, 
représentant d’un côté l’homme et d’un côté la femme. Camille ne la quitte pas des 
yeux. Son visage est pensif et légèrement souriant. Camille est déguisé en 
princesse. 
 
Camille balance ses pieds du haut de sa chaise.  
 
À côté de Camille, sa maman, une belle femme d’environ 35 ans.  
 
Encore à côté, William, un garçon de 6-7 ans, déguisé en prince. Il ne bouge pas. Il 
regarde parfois Camille.  
 
Une femme, la quarantaine, est assises à côté de William.  
 
En face d’eux, une femme d’une cinquantaine d’années, directrice de l’école, est 
assise derrière un bureau assez vide : un pot à crayon contenant des stylos et une 
paire de ciseaux, une lampe, un cahier et un dossier scolaire avec la photo de 
Camille dessus. 
 
Tout le monde est silencieux. 
 
 

DIRECTRICE 
William ? On t’écoute ?  

 
Silence.  

DIRECTRICE 
Tu nous racontes, s’il te plaît ?  

 
William baisse la tête. 
 

WILLIAM 
J’ai poussé Camille dans la cour ce matin. 
 
DIRECTRICE 
Pourquoi ?  
 

William hausse les épaules pour dire non. Silence.  
 

DIRECTRICE 
Camille, pourquoi William t’a poussé ?  

 
CAMILLE 
Il a essayé de me faire un bisou et j’ai pas eu envie. 
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William rigole timidement en regardant Camille qui rigole à son tour.  
 

MERE DE WILLIAM 
William ? C’est vrai ?  
 
WILLIAM 
Oui.  
 
MERE DE WILLIAM 
Pourquoi t’as fait ça ?  

 
WILLIAM 
Parce que c’est une princesse.  

 
MERE DE CAMILLE 
Ils ont 6 ans, y’a rien de mal.  
 
DIRECTRICE 
Vous comprenez le problème ?  
 
MERE DE WILLIAM 
C’est un bisou et après ça va être quoi ?  

 
DIRECTRICE 
Camille. Pourquoi t’es habillé en fille ?  

 
Camille fixe la directrice d’un regard défiant.  
 

MERE CAMILLE (OFF) 
Camille n’est pas habillé en fille, Camille est déguisé en princesse.   

 
Camille regarde sa maman.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Enfin bon, vous voyez bien la confusion que ça crée.  
 
MERE CAMILLE 
C’est carnaval.  
 
DIRECTRICE 
Camille a, une nouvelle fois, provoqué une situation problématique pour 
notre établissement avec cette lubie.  

 
MERE CAMILLE (OFF) 
C’est épuisant de toujours venir me justifier, tout le temps.  
 
 
 

 



SEULS LES POISSONS MORTS SUIVENT LE COURANT   

 3 

DIRECTRICE (OFF) 
Comprenez, je ne peux pas faire du cas par cas. Je veux juste que 
l’année se passe bien pour tout le monde. Il y a des documents 
officiels. Je suis désolé. 
 

La directrice, le dossier ouvert, regarde la fiche de Camille.  
 
La mère de Camille commence à pleurer. Elle se tourne vers la mère de William, 
calmement.  
 

MERE CAMILLE 
Ça vous dérange vous ?  

 
La mère de William, timidement.  
 

MERE WILLIAM  
Non.  

 
MERE CAMILLE 
Pourquoi vous avez voté contre au dernier conseil de classe ?  

 
La mère de William hausse les épaules.  
 

MERE WILLIAM  
Je sais pas.  

 
Silence. 
 

MERE WILLIAM (OFF) 
Je veux pas que William soit influencé.  
 
MERE CAMILLE 
Quand on est allé dans la boutique de déguisement, Camille est allé 
directement vers cette robe. C’est juste un déguisement. Je sais pas 
toujours comment gérer la situation. Mais je lui prive de tout, tout le 
temps à cause des autres. Mais là, quand j’ai vu les étoiles dans ses 
yeux, le regard des autres, j’en avais rien à faire.  

 
Camille suit les conversations.  
 

MERE CAMILLE (OFF) 
Je sais pas si je fais bien les choses. Mais je sais que c’est pas une 
passade.  

 
Camille pose sa main sur celle de sa maman. Elle sourit et essuie ses larmes. La 
directrice ouvre le dossier de Camille.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Peut-être qu’on peut envisager que Camille change d’école.  
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MERE CAMILLE (OFF) 
Pourquoi ?  
 
DIRECTRICE (OFF) 
22 Septembre, Camille entre dans les vestiaires des filles en sport. 10 
Octobre, Camille perturbe le cours d’enseignement scientifique avec 
ses questions insistantes, 14 Octobre, Camille ne veut pas prendre sa 
douche en même temps que les autres élèves, etc. Je pense qu’il faut 
envisager, pour vous, de redémarrer à zéro.   
 
MERE CAMILLE 
Pour un bisou ?   

 
Long silence. Camille observe la conversation et regarde William.  
 

WILLIAM (à voix base). 
C’est pas grave.  

 
William sourit. La directrice regarde Camille. Camille, fixe la directrice.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Je vais vous libérer.  
 

Camille regarde William.  
 

MERE CAMILLE (OFF) 
Attendez, c’est tout ?   
 

Long silence.  
 
MERE CAMILLE (OFF) 
William doit excuser. Il a poussé Camille. Il doit s’excuser.  

 
Camille se tourne vers William.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Il n’a rien. 

 
MERE CAMILLE (OFF) 
Elle a été agressée.   

 
MERE WILLIAM (OFF) 
Chéri, excuse-toi.  
 
WILLIAM (OFF) 
Je suis désolé.  
 
DIRECTRICE (OFF) 
Merci William. 
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MERE CAMILLE (OFF) 
Pourquoi vous survolez le vrai problème ?  

 
DIRECTRICE (OFF) 
J’ai pas la solution et j’ai l’impression que Camille n’est pas pleinement 
en capacité de faire ses propres choix.  

 
MERE CAMILLE (OFF) 
C’est de ma faute, vous voulez dire ?  
 

Camille pose ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre les conversations et 
ferme les yeux. Nous ne les percevons plus aussi bien les dialogues.  

 
La mère de Camille hausse le ton. 

 
MERE CAMILLE (OFF) 
Je suis dans un combat permanent, avec vous.  

 
DIRECTRICE (OFF)  
Laissons Camille s’exprimer alors ? Camille, c’est quoi la solution ? 
Camille ? Camille ?  

 
Camille, les mains sur ses oreilles et les yeux fermés. Sa mère lui enlève ses mains.  

 
DIRECTRICE (OFF) 
Tu penses quoi de tout ça ?  

 
Camille regarde sa maman.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Non, regarde-moi. Parle pour toi. Qu’est-ce que tu ressens quand 
William te pousse ou quand on se moque de toi ?  
 
CAMILLE 
Je suis triste.  
 
DIRECTRICE (OFF) 
Et c’est quoi la solution pour éviter que cette situation se reproduise ?  

 
Camille ne répond pas.  
 

DIRECTRICE (OFF) 
Camille, on t’écoute.  

 
Camille commence à pleurer. Sa voix est tremblante.  
 

CAMILLE 
Je sais pas. 

 
Silence. Regards d’incompréhension. Camille fixe la directrice.  
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DIRECTRICE 
Qu’est-ce que tu attends de nous ?  
 
CAMILLE 
Qu’on me laisse tranquille.  

 
DIRECTRICE (OFF) 
Bon, j’ai l’impression qu’on a fait le tour de la question. 

 
Camille regarde la directrice qui se lève. La mère de William se lève également. La 
mère de Camille reste assise et fixe la directrice.  
 

MERE DE CAMILLE 
Je voudrais qu’on fasse un rapport pour le rectorat.  

 
La directrice respire un bon coup et s’adresse à la mère de William.  
 

DIRECTRICE 
Je vous raccompagne. William, tu retournes en classe ?  

 
William fait un signe de la main à Camille. Il part avec sa mère et la directrice de 
l’école.  
 
Camille et sa mère restent sur leur chaise. Camille regarde sa mère.  
 

MERE CAMILLE 
Ça va ma chérie ?  

 
CAMILLE 
Oui.  

 
Camille a les yeux mouillés. Sa mère lui donne un mouchoir.  
 

CAMILLE 
On y va ?  

 
La mère de Camille la regarde.  
 
La directrice revient.  
 

DIRECTRICE 
Madame, vous pouvez venir un instant avec moi ? Camille, tu nous 
attends ici ?  

 
La mère de Camille se lève et sort du bureau avec la directrice. Camille reste seule. 
Camille a les larmes aux yeux. Elle sèche ses larmes.  
 
Camille se lève doucement et s’approche du bureau de la directrice. Elle ouvre le 
dossier administratif. Il y a des documents avec la photo de Camille dessus. Elle 
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survole la première page puis déchire la page en plusieurs morceaux. Elle jette les 
morceaux en l’air, qui retombent sur elle en confettis.  
 
Camille continue de déchirer les autres pages et de les jeter en l’air. Camille s’en 
amuse.  
 

WILLIAM (OFF) 
Tu fais quoi ?  

 
Camille se tourne vers la porte.   
 

CAMILLE 
Rien. 
 

William s’approche de Camille.  
 

WILLIAM 
On s’en va ?  

 
Camille fait oui de la tête.  
 
Camille et William partent par une autre porte au fond du bureau.  

 
SEQ 2. COULOIR ECOLE. INT/JOUR 

 
Camille et William courent dans un couloir. Camille s’arrête.  
 

CAMILLE 
William !  

 
William rejoint Camille. Ils sont devant deux portes. Une porte avec le logo 
« garçon » et une porte avec le logo « fille ». 
 

CAMILLE 
Tu m’attends ?  
 
WILLIAM 
Ok 

 
Camille entre dans les toilettes avec le logo « fille ». William attend dehors quelques 
instants puis Camille ressort très rapidement.  
 

CAMILLE 
Je suis déçue. C’est pareil.  

 
Ils partent en courant.  
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SEQ 3. PARC. EXT/JOUR 
 
Un parc. Une aire de jeu entouré de verdure contenant un château enchanté assez 
vaste : toboggan, balançoire, petit pont en corde…  
 
 

CAMILLE 
On joue au prince qui sauve la princesse dans sa tour ?   

 
WILLIAM 
D’accord.  
 
CAMILLE 
Comment tu veux t’appeler ?  
 
WILLIAM 
Je sais pas.  
 
 
CAMILLE 
Tous les princes ont un nom.  
 
WILLIAM 
C’est pas bien Prince William ?  
 
CAMILLE 
Je sais pas. Ça sonne faux. Mais ok.  
 
WILLIAM 
Et toi, c’est quoi ?  
 
CAMILLE 
Princesse papillon. 

 
Camille part en courant sur l’aire de jeu et monte sur la tour en bois. Elle arrive en 
haut et passe la tête par une sorte de fenêtre.  
 

CAMILLE 
On dit qu’un dragon m’enferme dans son donjon, d’accord ?  

 
William fait oui de la tête puis va chercher un bâton près d’un arbre.  
 
Camille entre dans son personnage.  
 

CAMILLE 
Prince William, au secours, à l’aide !  
 
WILLIAM 
Princesse papillon, j’arrive !  
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William s’approche du château en bois avec sa branche en bois et fait semblant de 
se battre à l’épée contre un dragon.  
 
Il esquive des coups imaginaires, tombe par terre et donne des coups d’épée.  
 

CAMILLE 
Attention !  

 
William se jette au sol puis donne un coup fatal au dragon en hurlant.  
Camille glisse sur le toboggan pour rejoindre William qui est au bout. Camille se jette 
dans ses bras.  
 
 

CAMILLE 
Merci prince William de m’avoir sauvé.  

 
William s’assoit par terre. Camille fait de même. Ils sont l’un à côté de l’autre, contre 
l’aire de jeu. Ils reprennent leur souffle.  
 

WILLIAM 
Tu crois qu’ils nous cherchent à l’école.  

 
CAMILLE 
Je sais pas.  
 
WILLIAM 
On devrait peut-être y retourner.  

 
Camille ne répond pas et baisse les yeux. William regarde droit devant lui.  
 

WILLIAM 
Tu sais, ça me dérange pas que tu sois un garçon à moi.  

 
Camille regarde William. 
 

CAMILLE 
Ça tombe bien parce que je suis pas un garçon.  

 
FIN 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 


