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J’ai tort de dire j’ai tort — Antoine Thiollier

SCÉNARIO

1. INT TRAIN JOUR

Un jeune homme, AXEL (30), est assis à bord d’un train de banlieue. Le train est arrêté dans
une gare, les portes ouvertes. Il regarde les passagers assis et ceux qui entrent. Dehors, il
fait beau, c’est la fin de l’été.

Un homme âgé monte dans le train. AXEL se lève et lui laisse son siège. Il va se mettre
debout contre la porte du wagon.

Son téléphone sonne. Il décroche en même temps que la sonnerie qui annonce les
fermetures des portes.

VOIX DE SABINE
Axel, ça va ?

AXEL, embarrassé
J’entends rien, une seconde. Je suis dans le train. Je
la rejoins.

La sonnerie des portes s’interrompt.

AXEL
Allô ?

VOIX DE SABINE
Je suis là. (Un temps.) T’as manqué, hier.

AXEL
Je pouvais pas. Je t’assure…

VOIX DE SABINE
…

Silence. Le regard d’Axel reste immobile.

AXEL
C’était comment ?

VOIX DE SABINE
Difficile…

AXEL, soudain
Excusez-moi, on a passé Pierrefitte ?

UN PASSAGER
Oui, c’était là.

AXEL
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Merde, merde ! (Se tournant vers le passager.) Merci.

VOIX DE SABINE
Qu’est-ce qu’il se passe ?

AXEL
Je ne suis pas descendu, j’étais dans mes pensées.
Merde ! Je fais n’importe quoi.

Son regard inquiet étudie le plan de la ligne au-dessus des portes.

AXEL
Faut que je prévienne maman, je te rappelle.

Il raccroche et regarde à nouveau le plan.Puis l’heure sur son téléphone.

2. INT VOITURE JOUR

Une femme, BÉATRICE (65), d’une élégance simple, légèrement maquillée mais les traits
un peu tirés, attend au volant de sa voiture. Elle est en double file, aux abords d’une gare de
banlieue.

Elle scrute en silence les passagers qui sortent sur le parvis depuis les quais. Elle a le
regard un peu vide, voire éteint. Elle écoute France Info à l’autoradio. C’est le flash de
17h30.

Quelques instants plus tard, son regard s’éveille. Elle suit quelqu’un du regard jusqu’à la
portière avant côté passager.

AXEL entre dans l’habitacle. Béatrice lui sourit simplement.

BÉATRICE
Alors ?

Il lui fait tant bien que mal une bise sur la joue depuis sa place et la regarde un peu
longtemps.

AXEL
J’étais au téléphone, j’ai raté la station.
T’as pas eu mon texto ?

Elle ne répond pas. Elle démarre la voiture, en jetant des regards dans tous les rétroviseurs.

BÉATRICE
C’est juste devenu impossible de se garer.

AXEL
Ça a tellement changé. Tout est neuf !

BÉATRICE, à une voiture dont elle coupe la route
Pardon, pardon...

Prenant ça pour lui, AXEL la regarde.
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AXEL
Je vais écrire un truc pour jeudi.

***

Quelques minutes plus tard, ils roulent dans la ville. Ils ne parlent plus. La radio est toujours
allumée. C’est le flash de 17h45.

AXEL ouvre le pare-soleil côté passager pour se regarder dans la glace. Il appuie avec deux
de ses doigts à plusieurs endroits sur sa peau, comme pour faire éclater un bouton. Il a l’air
un peu exaspéré. Il souffle.

BÉATRICE tourne la tête de temps à autre pour le regarder.

AXEL
C’est la combientième fois que tu l’entends, le flash ?

Elle ne répond pas. Ils roulent encore dans la ville en écoutant les informations.

3. EXT RUE JOUR

BÉATRICE et AXEL montent les quelques marches qui mènent à l’entrée d’un EHPAD. Il y a
toujours un grand soleil. Les murs du bâtiment, plutôt récent, sont en crépis blanc et
éblouissent le regard d’AXEL qui est obligé de cligner des yeux.

Précédant sa mère de quelques pas, AXEL veut ouvrir la porte vitrée qui donne sur l’accueil
mais celle-ci est bloquée. Il tire plusieurs fois sur la poignée. Il se tourne vers sa mère.

Elle le rejoint en haut des marches, chargée d’un sac.

BÉATRICE
Sonne.

AXEL, après avoir scruté les côtés de la porte vitrée, appuie sur la sonnette qui indique
“ACCUEIL”. La porte se débloque. BÉATRICE esquisse un sourire. AXEL fait une moue. Ils
entrent dans l’établissement.

AXEL, marmonnant.
C’était pas clair.

4. INT COULOIR JOUR

AXEL et BÉATRICE sortent d’un ascenseur et se suivent dans un des couloirs de
l’établissement qui dessert les chambres des résidents.

Ils s’arrêtent devant la porte numérotée 38, sur laquelle est aussi noté le prénom DENISE.
AXEL veut l’ouvrir mais elle est fermée à clef. Il a un petit rire.

AXEL
C’est pas celle-là ?

Une AIDE-SOIGNANTE (45), sympathique mais professionnelle, qui passe dans le couloir,
intervient. Elle s’adresse directement à BÉATRICE.
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L’AIDE-SOIGNANTE
C’est fermé pour éviter les intrusions. On a des
résidents qui se trompent de chambre, plus ou moins
volontairement. Béatrice, c’est ça ?

BÉATRICE
Oui?

L’AIDE-SOIGNANTE, en riant
Moi aussi, moi aussi, je suis Béatrice. On s’appelait
toutes Béatrice pour votre maman. Elle ne voulait voir
que vous, c’était plus simple de faire comme ça ; pour
les repas, pour la toilette. Hop, on se mettait dans
votre peau, on s’appelait Béatrice.

Béatrice lui jette un regard froid. L’aide-soignante s’interrompt.

L’AIDE-SOIGNANT
Je vais vous chercher la clef.

AXEL regarde sa mère pour scruter sa réaction. Elle a l’air irritée.

Une RÉSIDENTE (85) sort de la chambre d’à-côté, elle a une démarche un peu dansante et
nonchalante. Elle parle toute seule en se dirigeant vers le fond du couloir.

AXEL et BÉATRICE la regardent un temps.

L’AIDE-SOIGNANTE, revenant
Mme Fabion, votre chambre, c’est celle-là ! Je vous
ouvre et je…

Elle déverrouille puis entrouvre la porte.

L’AIDE-SOIGNANTE
Mme Fabion !

AXEL puis BÉATRICE rentrent dans la chambre, il fait totalement noir à l’intérieur.

5. INT CHAMBRE JOUR

Dans la chambre, on voit un rai de lumière filtrer à travers les volets qui sont totalement
baissés. On aperçoit un vieux fauteuil à franges dans la pénombre en face de la porte.

BÉATRICE allume le plafonnier, qui scintille avant de se stabiliser, après avoir refermé la
porte du couloir.

L’espace reste dans la pénombre, éclairé par la lumière faible venant du plafond. Il y a
quelques meubles désuets dont une petite commode en bois des années cinquante. Des
cadres avec des photos sont accrochés aux murs.
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Au milieu, de la chambre, une sorte de lit sur lequel est étendu le corps sans vie d’une
personne âgée, DENISE, recouvert d’un drap blanc immaculé jusqu’aux épaules. Le lit émet
un léger sifflement électrique.

Les yeux du corps, immobile, sont clos mais la bouche est restée grande ouverte.

BÉATRICE se précipite vers le lit et tente de refermer la mâchoire de sa mère, elle force un
peu.

BÉATRICE
Qu’est-ce qu’ils ont fait ! C’est pas à moi de faire ça.

AXEL observe sans ciller.

AXEL
Ça s’est peut-être rouvert ensuite ?

AXEL s’approche du fauteuil tout en regardant sa mère finir son geste. Il pose sa main sur le
velours de l’accoudoir. Il ferme les yeux un instant.

AXEL
C’est le fauteuil du salon ?

AXEL lâche l’accoudoir. Il s’approche du corps à son tour tandis que Béatrice s’écarte
vivement pour se mettre en action. Il va poser sa main sur la peau de Denise mais il arrête
son geste à quelques centimètres de la surface.

AXEL
Elle est toute froide.

BÉATRICE
C’est la table qui est froide, pour retarder la
décomposition.

BÉATRICE s’active et ouvre les portes du placard dans lequel on voit rangés des piles de
chemisiers, de serviettes brodées, des affaires de toilettes.

AXEL
Tu veux tout emporter ?

BÉATRICE
Le plus possible.

AXEL
Et les meubles ?

BÉATRICE
Je les prendrai demain avec papa.

Axel laisse un silence. Il hésite à parler, ouvre la bouche, la referme. Un temps.

AXEL
Vous les ramenez à la maison ?

BÉATRICE laisse un temps, comme si elle n’allait pas répondre.
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BÉATRICE
Non, chez elle.

Béatrice cherche autour d’elle quelque chose qu’elle ne trouve pas.

AXEL
Je suis désolé pour hier. J’avais un rendez-vous
important …

Béatrice est dans ses pensées.

BÉATRICE
Mince, j’avais un autre sac dans la voiture.

AXEL
Tu veux que j’y aille en deux-deux ?

Elle cherche encore quelques instants, avant de lui répondre.

BÉATRICE
J’y vais.

Elle a répondu un peu sèchement.

BÉATRICE
Réfléchis à ce que tu vas dire à l’enterrement.

AXEL
J’ai dit que j’allais écrire un truc.

BÉATRICE
Un truc simple, hein !

Elle insiste un peu du regard face à lui et quitte la chambre, en laissant involontairement la
porte entrouverte.

***

AXEL regarde le même décor. Il s’assied en face du lit sur un des fauteuils. Il se relève
immédiatement, hésite sur quoi faire. Il s’approche du corps et pose enfin sa main contre la
joue de DENISE. Un bruit dans le couloir. Il retire sa main et fait quelques pas en s’éloignant
du lit, l’air un peu embarrassé.

Il va s'asseoir sur le fauteuil et consulte son portable. Il écoute un message vocal, c’est la
voix d’une jeune femme, MYRIAM (30), très joviale, qu’on entend.

VOIX DE MYRIAM
Ouais, chou, pour ce soir tu veux faire quoi ? Tu m’as
toujours pas dit. Je suis ton amie, pas ta voyante.

AXEL tapote un court message de réponse. Sans trop attendre, il reçoit un nouveau vocal.

VOIX DE MYRIAM
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Oh désolé, j’avais oublié que tu y allais finalement cet
aprèm. C’est comment ? Pas trop... ? Tu gères ?

AXEL tapote à nouveau. À nouveau, une réponse vocale.

VOIX DE MYRIAM
T’arrives pas à pleurer parce que c’est pas le moment,
chou ! Le plus important, c’est que tu y sois.

AXEL recommence à tapoter puis s’arrête. Il range son téléphone dans sa poche. Il scrute à
nouveau la chambre, fait quelques pas, s’approche d’un cadre photo représentant sa sœur
et lui, enfants. On entend le signal d’une notification qu’il néglige.

Il caresse le cadre du doigt pour y retirer la poussière. Son regard s’arrête sur une horloge
électronique à gros caractères posée sur la commode. Il est 18h13.

Il s’assied à nouveau sur le fauteuil, respire profondément.

AXEL (s’adressant au corps)
Je suis à dix minutes de RER mais j’ai l’impression
d’habiter tellement loin. (Un temps. Son regard
s’égare.) La dernière fois que je l’ai appelée, avant
l’été, elle m’a raconté que les médecins n’en avaient
plus rien à faire de toi, parce que tu étais vieille et que
tu étais tombée par terre, et que c’était la fin.
Enfin, toi, toi, est-ce que je peux encore dire toi ? …

Il jette un regard vers la porte de la chambre. Il regarde à nouveau le corps de sa
grand-mère. Il place ses mains sur ses yeux.

Le bruit du lit réfrigéré s’arrête.

AXEL
Mais qu’est-ce qu’elle fait ?!

Il se lève et s’approche de la fenêtre occultée. Après une courte hésitation, il appuie sur le
bouton qui actionne le volet mécanique. La lumière du jour pénètre dans la pièce.

AXEL regarde en direction du parking mais n’y voit personne.

L’AIDE-SOIGNANTE surgit dans la chambre en faisant sursauter AXEL.

L’AIDE-SOIGNANTE
Si les volets sont fermés, y a une raison. Après, les
familles nous râlent dessus.

AXEL appuie sur tous les boutons du volet roulant jusqu’à ce que celui-ci entame sa
fermeture.

AXEL
Pardon.

AIDE-SOIGNANTE
Le corps, il doit rester froid. C’est votre grand-mère là.
Un peu de respect. Elle est où, votre maman ?
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AXEL
À la voiture — elle doit être sur le parking.

L’AIDE-SOIGNANTE regarde le corps de DENISE.

Il regarde l’heure sur son téléphone.

6. INT COULOIR JOUR

AXEL marche dans le couloir.

Après avoir dépassé l’ascenseur, il s’arrête un instant pour observer une salle où des
résidents sont assis devant la télé. C’est une émission de jeu, ils sont accompagnés de
quelques aides-soignants. La RÉSIDENTE récalcitrante est assise et calme à présent.

Il reprend sa déambulation. Il observe à nouveau les détails de cet établissement qu’il a l’air
de découvrir. Il est un peu perdu, en même temps très attentif.

Il tombe sur un infirmier, GABRIEL (35), un peu charmeur, qui déboule à toute vitesse de
l’escalier.

GABRIEL
Vous êtes perdu ?

AXEL
Je cherche ma mère.

GABRIEL
Vous connaissez pas le numéro de sa chambre ?

AXEL regarde en silence Gabriel un instant.

AXEL
Non ! Je suis avec elle pour récupérer les affaires de
ma grand-mère qui est — morte, DENISE.

AXEL
Elle est sortie chercher un sac.

GABRIEL
C’est la première fois que vous venez ?

AXEL
Je suis allé à la clinique une fois après l’opération. Ça
se passait très mal là-bas. Ici, c’était mieux, non ?

GABRIEL
Si on veut.

Il y a un petit silence entre eux. Gabriel regarde AXEL.

AXEL détourne la tête. Il sort son téléphone, regarde l’heure à nouveau.
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AXEL
Est-ce qu’il y aurait une machine à café quelque part ?

GABRIEL
Prochaine pièce à droite, le salon des familles. Il y a
un distributeur.

AXEL
Merci bien.

GABRIEL, avec malice
“Merci bien”

AXEL poursuit son chemin, un léger sourire entre les lèvres.

Il tapote un message avec beaucoup d’excitation.

7. INT PIECE JOUR

Une petite salle donnant sur le couloir. Des sièges et des distributeurs de boissons chaudes.
AXEL hésite sur la boisson qu’il va prendre, il appuie au hasard sur le bouton du milieu.

AXEL, à lui-même
C’est quoi déjà, macchiato ?

Le gobelet apparaît et le café commence à couler.

AXEL
Merde, je voulais sans sucre.

On entend le bruit d’une notification. Il ouvre son téléphone.

VOIX DE MYRIAM
Mais non, t’es pas érotomane ! Il est comment ?

Il referme aussi vite son téléphone, un peu gêné. Il regarde par la porte, en espérant que
personne n’ait entendu dans le couloir la voix qui a surgi très fort de son téléphone.

Il tapote un message. On voit sur l’écran qu’il cherche la définition d'érotomane sur internet.

À l’autre bout du couloir, on perçoit la voix de BÉATRICE. Elle dialogue avec une autre voix
féminine. Il jette un œil pour vérifier que c’est bien sa mère mais reste dans la pièce, à
l’écart. Il écoute sa mère discuter avec la DIRECTRICE.

VOIX DE LA DIRECTRICE
Je peux vous les donner tout de suite, les papiers. Ils
sont dans mon bureau. Ça a pris un peu de temps.

Les voix s’éloignent. AXEL est soulagé.

Il s’aperçoit que le café est prêt. Il récupère son café, souffle un peu dessus pour le refroidir.
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En sirotant son café, il regarde les panneaux sur les murs, les affichettes en tout genre qui
sont punaisées dessus. Il lit à haute voix, mais pour lui-même, chacun des gros titres
comme pour méditer un à un dessus.

8. INT PIECE JOUR

La même pièce, quelques instants plus tard.

Gabriel apparaît dans l’encadrure de la porte.

GABRIEL
Il est bon ?

AXEL
J’ai mis du sucre. C’est mal fait ce truc. Pourquoi c’est
par défaut ? J’essaie d’être cinq fruits et légumes par
jour mais on n’est pas aidé…

GABRIEL, souriant
C’est un peu tard de toute façon.

AXEL
Un peu tard pour ?

GABRIEL
Pour un café.

AXEL
J’espère qu’elle n’a pas été trop terrible avec vous ?
(Un temps.) Ma mère. Pas ma grand-mère.

GABRIEL
Les gens sont exigeants parce que c’est leur parents.
Je peux dire quand même qu’elle a été compliquée,
votre maman.

AXEL
Elle m’épate, là, on dirait un chef militaire. Elle sait rien
déléguer. Quand est-ce qu’elle va s’arrêter pour
s’apercevoir que ça y est, elle est morte ?

Axel boit un peu son café.
AXEL
Et en même temps, je suis comme elle. Hier, je ne
suis pas venu. J’aurais pu mais je ne voulais pas …
J’ai un problème avec la mort.

GABRIEL
Vous êtes le seul.

AXEL sourit aussi. Il regarde le fond de son gobelet.

AXEL
Vous êtes bien payé ?
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GABRIEL
Quoi ?

AXEL
Pour côtoyer la mort comme ça, tout le temps.

GABRIEL
On se concentre sur les vivants.

Axel détourne les yeux.

AXEL
Ils ne comprennent plus rien à ma vie, mes parents.
(Un temps.) Je vais un peu loin, je crois.

GABRIEL
Est-ce qu’on comprend quelque chose à la vie de ses
parents ?

AXEL
On dirait le titre d’un documentaire Arte.

GABRIEL
C’est bien Arte.

AXEL
Mais oui, non mais je regarde Arte tout le temps. (Il est
gêné.) Je suis d’accord avec vous. C’est bien Arte.

GABRIEL
Et ça serait quoi ce documentaire ?

Ils se taisent quelques instants. Axel regarde dans le vague. Le regard de Gabriel reste fixe.

GABRIEL
On peut en parler plus tard, si vous voulez ?

AXEL
On repart dans pas longtemps.

La chemise de Gabriel est légèrement ouverte sur son torse. Axel s’attarde un peu
là-dessus. Il tombe sur le badge de Gabriel.

AXEL, dragueur
Gabriel, c’est ça ?

GABRIEL
Oui. Alors ?

AXEL, nonchalant
Je suis en deuil, ça ne se fait pas.

GABRIEL, direct
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C’est pour ça que tu t’es habillé tout en noir ?

AXEL, soudain distant
Voilà.

Axel a un éclat de rire. Il se calme.

AXEL
Il faudrait que je la retrouve, quand même. Je suis pas
là pour ça.

Il amorce un mouvement vers la porte. Avant de sortir, il se retourne et un peu
maladroitement, il tend son téléphone à Gabriel pour qu’il y tape son numéro.

9. INT COULOIR JOUR

AXEL marche le long du couloir, tenant son gobelet vide. Il repasse devant les résidents
toujours assis devant une grande télévision ; le jeu se termine, on voit apparaître le
générique.

L’AIDE-SOIGNANTE s’approche de la RÉSIDENTE, assis un peu trop près de l’écran.

AIDE-SOIGNANTE
Mme Fabion, je vous ramène dans votre chambre.

LA RÉSIDENTE
Oui, mais par l’aéroport.

AIDE-SOIGNANTE
Si vous voulez.

AXEL se dépêche pour éviter d’avoir à marcher à côté de l’AIDE-SOIGNANTE et de la
RÉSIDENTE. Il atteint la porte de la chambre 38.

Son regard s’arrête un temps sur le cartel DENISE. Il s’assure que personne ne le voit à cet
instant et se décide à le décrocher. Il entre.

10. INT CHAMBRE JOUR

BÉATRICE est dans la chambre en train de ranger les affaires de l’armoire dans un sac de
voyage de taille moyenne, posé sur la commode.

AXEL entre lentement, le cartel plastifié dans une main, il reprend de l’autre le gobelet qu’il
tenait à la bouche, en le pinçant des lèvres, le temps d’ouvrir la porte.

AXEL
Je te cherchais. L’aide-soignante est repassée. Je me
suis fait engueu—

AXEL s’arrête de parler. Il s’aperçoit que sa mère s’est soudainement mise à pleurer. À
chaudes larmes. Hagarde, elle s'effondre sur le fauteuil un peu désuet où il était assis tout à
l’heure.
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AXEL, doux.
Maman.

Elle ne dit rien. Après un instant d’immobilité, il s’approche rapidement d’elle et veut lui
poser la main sur l’épaule ou la prendre dans ses bras, mais il a le gobelet dans une main et
le cartel dans l’autre. Il pose ça sur le lit au pied du corps

Il va prendre sa mère dans ses bras mais on toque aussitôt à la porte.
AXEL tourne la tête pour voir qui est entré, L’AIDE SOIGNANTE suivie de GABRIEL.

BÉATRICE se relève immédiatement aussi, s’essuie rapidement les yeux et se dirige vers le
sac posé sur la commode. AXEL retire le gobelet et le cartel du lit de DENISE.

AXEL, cherchant autour de lui.
Y a pas une poubelle dans ce machin.

L’AIDE-SOIGNANTE
L’accueil va fermer.

Béatrice regarde sa montre et ne semble pas surprise.

L’AIDE-SOIGNANTE
Pour sortir, il faut faire le code sur le boîtier à côté de
l’entrée. Zéro trois trois trois.

BÉATRICE
Merci, on a presque terminé. Je reviens demain pour
les meubles, une fois que les pompes funèbres seront
passées.

Axel interrompt sa mère.

AXEL, à Béatrice.
Faudrait que j’ai le 19h23. Je rejoins Myriam ; elle
t’embrasse d’ailleurs.

GABRIEL, en s’adressant à AXEL.
Vous revenez demain, c’est bien ça ?

BÉATRICE
Je serai avec mon mari.

L’AIDE-SOIGNANTE et GABRIEL quittent la pièce en refermant la porte.

BÉATRICE
Je ne pouvais pas le supporter, lui.

BÉATRICE reprend le rangement.

11. INT CHAMBRE JOUR

AXEL et sa mère mettent les affaires de DENISE dans les sacs.
AXEL récupère les bibelots sur les meubles et les met dans un sac plastique.
Ils regardent régulièrement le corps de DENISE sur le lit.
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AXEL
Je trouve qu’ils ont plutôt l’air gentil, ici.

BÉATRICE ne répond pas.

AXEL
Vraiment, super sympas.

Ils ont fini de ranger. BÉATRICE regarde autour d’elle pour vérifier qu’elle n’a rien oublié.
Elle va embrasser le corps de sa mère sur le front. Ils se dirigent ensemble vers la porte.
AXEL porte les sacs.

12. INT HALL JOUR

Les portes de l'ascenseur du rez-de-chaussée s’ouvrent. AXEL et BÉATRICE en sortent et
traversent le hall de l’EHPAD.

AXEL croise le regard de GABRIEL qui sort d’une pièce à l’autre bout. Il lui fait un signe pour
lui dire au revoir.

BÉATRICE accélère un peu le pas. Elle fait le code, ouvre la porte et laisse passer AXEL.

13. INT VOITURE JOUR

Dans la voiture, AXEL et BÉATRICE sont côte à côte, silencieux. BÉATRICE conduit. AXEL
semble réfléchir intensément, il a l’esprit très occupé. Il est agité.

AXEL
Ça t’a vexé, non, quand elle a dit qu’elle s’appelait
toutes Béatrice ?

BÉATRICE, vite
Mais non, pas du tout.

Axel réfléchit encore.
AXEL
Tu aurais aimé que je sois là hier ?

BÉATRICE
Je ne sais pas. Tu as fait comme tu as pu.

Un temps.

AXEL
Pardon.

Il coupe l’autoradio. BÉATRICE lui jette un coup d’œil.

AXEL enchaîne, après une profonde inspiration.

AXEL
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Tout à l’heure, je voulais te prendre dans mes bras. Je
me suis senti bête.

AXEL et BÉATRICE regardent tous les deux la route.

AXEL
J’ai raté la seule chance que j’ai eu depuis des mois.
De te parler.

Des larmes coulent sur le visage de BÉATRICE. Ils regardent toujours droit devant eux.

AXEL
Hier, j’aurais pu être à l’heure, j’aurais pu être là avec
toi au moment où elle est partie. (Un temps.) C’est
comme si je t’en voulais qu’on soit plus si proches. J’ai
eu tort.

AXEL ose regarder sa mère. Il découvre qu’elle est émue.

AXEL
Je pensais que toi non plus tu n’arrivais pas à pleurer.

Le silence s’installe entre eux sur le reste du chemin.

BÉATRICE arrête la voiture sur le bas-côté. Ils sont arrivés à la gare.
Elle se tourne vers AXEL. Elle hésite à parler.

BÉATRICE, très douce, ravalant son émotion
Écoute, j’ai mes torts aussi.

AXEL
La balle au centre. Et rien ne change. Chacun ses
torts, chacun ses torts …

BÉATRICE
Mais moi, je sais que tu es là, quelque part, et ça me
va.

Un sourire naît sur son visage. Elle semble contente de ce qu’elle a réussi à dire.

AXEL
Mais c’est triste !

BÉATRICE
Triste ?

AXEL
Je suis ingrat et toi tu me pardonnes tout.

BÉATRICE détourne les yeux. Elle ne pleure plus. Elle regarde l’heure sur le tableau de
bord. Il est 19h21.

BÉATRICE
Ça va être ton train ?
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AXEL, regardant l’heure
Dis ce que tu penses jusqu’au bout pour une fois !

BÉATRICE
Tu me diras à quelle heure tu veux arriver jeudi matin
?

AXEL, obéissant
Allez, salut.

AXEL sort de la voiture, énervé.

Il claque la portière et s’éloigne.

14. EXT GARE JOUR

AXEL, sur le parvis de la gare, se dirige d’un pas rapide vers les tourniquets extérieurs.

Le train arrive.

Son portable vibre. On peut lire le début le début d’un message :

GABRIEL — Bien enregistré ton numéro…

Axel relève la tête et regarde derrière lui.

La voiture de sa mère s’en va au loin. Il se met en mouvement dans sa direction.

15. EXT RUE JOUR

Le jour commence à tomber.

Il court dans la rue qui part de la gare. Son visage est inondé de larmes.
Il esquive les passants sur le trottoir, finit par courir directement sur la route.

Il rattrape la voiture de sa mère qui patiente au feu rouge.
BÉATRICE le regarde sans trop comprendre.

Il essaie d’ouvrir la portière mais elle est verrouillée. Il a un geste d’agacement.
Il force un peu sur la poignée mais finit par poser les deux mains à plat sur la vitre.

AXEL
Je pleure ! Regarde, ça y est, je pleure.

À travers la vitre, AXEL montre à BÉATRICE qu’il est en train de pleurer.

Elle lui sourit. Il sourit aussi. Il essaye une seconde fois d’ouvrir la porte, qui est toujours
bloquée. BÉATRICE déverrouille la portière.

FIN


