Note d’intention

Le marché aux livres de la Vieille Bourse de Lille, un jour d’hiver. Alors que nous fouillons
parmi les bouquins d’occasion et les ouvrages poussiéreux, mon ami de ’époque me tend tout a
coup Une Vie bouleversée d’Etty Hillesum, me disant « je suis slir que ¢a te plaira ». C’est ainsi que
ce journal est tombé entre mes mains.

Comme de nombreux autres lecteurs, ce texte lumineux m’a bouleversée. Si le destin d’Etty
Hillesum est indissociable du contexte de la Seconde Guerre mondiale, ses questionnements ont
résonné de facon intemporelle en moi, jeune femme agée de 24 ans lors de sa découverte, pleine
de questions, de doutes et de désirs. Dés les premiéres pages du journal, j'étais émue de
reconnaitre cette difficulté a exprimer ses émotions profondes, a laisser émerger sa voix propre, a
s’épanouir dans 'amour quand celui-ci méle admiration et autorité intellectuelle. Emue de suivre
le parcours de cette jeune femme, qui conquiert en cultivant ses dons littéraires son indépendance
intellectuelle ; I’étre aimé (Julius Spier) devenant un compagnon de pensées, plutét qu'un ambigu
maitre a penser. Le journal d’Etty Hillesum, c’est 'émergence d’une voix au cceur de la guerre, qui
affirme sa liberté et sa joie d’étre au monde. En continuant d’écrire que la vie est, quoi qu’il arrive,
belle et pleine de sens, sa création devint résistance.

Je souhaite raconter ’aventure intérieure d’Etty Hillesum, sa pensée mystique et ses élans
d’amour terrestre devenus peu a peu un état d’amour permanent pour la vie et 'humanité toute
entiére. Je veux rendre hommage a sa langue libre et belle, qu’elle n’eut pas le temps de consacrer
a I’écriture d’un roman, mais qui brillait déja, par la profondeur de ses réflexions et la vitalité de
ses prieres, dans son journal intime et les lettres a ses proches.

Jai imaginé 'expression « conte documentaire », qui suggere une liberté narrative a la
croisée des genres, une forme de récit mélant réel et imaginaire, permettant aussi une rencontre
entre des images d’archives et des plans de fiction. Monteuse de formation et de passion, c’est ce
moyen d’expression qui me permettra de mettre en rapport archives historiques, images
fictionnelles et motifs spirituels et oniriques, afin de construire le portrait cinématographique
d’une destinée singuliére. Un film-mosaique composé de matériaux épars, un tressage intime de
mémoire et d’histoire réunissant différents fragments du monde. Ni biographie exhaustive, ni
chronique historique, ce film sera une aventure intérieure a la premiére personne ; le récit d’'une
sensibilité et d’une spiritualité qui s’épanouissent alors que le monde tout autour se détruit.

Jaimerais tourner plusieurs séquences de fiction afin d’incarner la figure d’Etty Hillesum
et d’inscrire le récit dans un présent romanesque. J'imagine filmer des plans fixes comme des
tableaux, tournés dans des lieux intérieurs (le bureau d’Etty, son « coin préféré sur la Terre ») et
extérieurs (les ruelles et canaux dans lesquels elle se promenait en liberté, puis le camp de
Westerbork, reconstitué en studio). Des espaces épurés, propices a la méditation, presque hors du
temps et pourtant pris dans le cours de lhistoire. La voix-off de la comédienne interprétant le
texte d’Etty scandera tout le film, me permettant de jouer avec les possibilités narratives du
langage du journal et de la correspondance : récits intimes, dialogues réunissant des étres séparés,
voix se défiant du temps et de I'espace. Ces plans de fiction seront le plus souvent muets. Je
n’inventerai aucun dialogue, tous les mots présents dans le film étant ceux d’Etty, qui écrivait et
décrivait a la premiére personne les évenements de sa vie et citait les propos de ses proches.
Toutefois, quelques voix intra-diégétiques émergeront dans le film. Je crois que le recours a
quelques « voix-in » dans les séquences de fiction créera un contraste intéressant avec le reste du
film, trés introspectif et a la premiére personne, et renforcera la sensation d’un temps présent.

Les archives (essentiellement des films et des enregistrements sonores et musicaux, mais
aussi des cartes postales, des dessins, des peintures) rendront sensibles une époque, un quotidien,
des lieux, des visages. Elles nous plongeront dans des temps révolus, nous faisant entrevoir les
sensations, les pulsations d’'un monde passé. Sources documentaires, elles me permettront de
recomposer un fragment du monde qui entourait Etty Hillesum, née en 1914 et disparue en 1943.
Les fondations de mon film seront ces traces de vies capturées par des caméras d’autrefois, réunies



dans ce portrait cinématographique, qui est autant celui d’Etty Hillesum que du monde qui était le
sien. Mettre en lumiére des archives, c’est raviver, a partir des traces qui ont survécu jusqu’a notre
présent, la mémoire des disparus. Dans son « récit-photo » Eparses, voyage dans les papiers du
ghetto de Varsovie, Georges Didi-Huberman a assemblé des archives du ghetto (récits,
témoignages, lettres, poémes rédigés entre 1939 et 1943) et ses propres photographies. Je me sens
proche de sa réflexion sur les formes possibles d’une écriture de lhistoire a partir d’archives :
« Eparses, les lettres jetées des wagons a bestiaux par les Juifs envoyés a Treblinka depuis le ghetto de
Varsovie. Eparses, les lettres formant leurs mots et leurs phrases quand les papiers de ces missives ont
été noyés sous la terre. Eparses, les lettres par lesquelles, dit-on, Dieu aurait composé le monde en les
réunissant dans un ordre sublime. » Si je travaillerai a partir d’images et de sons numérisés,
j'aimerais beaucoup pouvoir filmer, au présent, les carnets originaux d’Etty, conservés au musée
historique juif d’Amsterdam.

Les archives ne seront pas présentes dans le film uniquement en raison de leur portée
historique et de leur sens narratif, mais aussi grace a leurs possibilités poétiques. Elles seront a la
fois sensations du monde et matiéres de visions imaginaires, me permettant de construire le for
intérieur d’Etty, la ou 'amour de la vie continue de fleurir malgré le chaos extérieur. Installée a
son bureau, enfermée dans une baraque, pensant, révant, 'esprit et le coeur de la jeune femme
dépassent les frontieres. Le cinéma, dans une forme libre et poétique, peut exprimer la liberté d'un
esprit vagabond. Le montage juxtapose des images et des sons qui n’étaient pas censés se
rencontrer, il agit sur le rythme et le temps, méle '’émotion et la réflexion, travaille la
fragmentation, le chaos et '’harmonie pour traduire le souflle intérieur d'une jeune femme,
d’abord incertaine, bouillonnante, qui peu a peu s’épanouit. A travers cette recherche
cinématographique, portrait d’Etty Hillesum, je tenterai de fabriquer ma propre ode a la vie.



