
Note d’intention

Le marché aux livres de la Vieille Bourse de Lille, un jour d’hiver. Alors que nous fouillons
parmi les bouquins d’occasion et les ouvrages poussiéreux, mon ami de l’époque me tend tout à
coup Une Vie bouleversée d’Etty# Hillesum, me disant « je suis sûr que ça te plaira ». C’est ainsi que
ce journal est tombé entre mes mains. 

Comme de nombreux autres lecteurs, ce texte lumineux m’a bouleversée. Si le destin d’Etty#
Hillesum est indissociable du contexte de la Seconde Guerre mondiale, ses questionnements ont
résonné de façon intemporelle en moi, jeune femme âgée de 24 ans lors de sa découverte, pleine
de  questions,  de  doutes  et  de  désirs.  Dès  les  premières  pages  du  journal,  j’étais  émue  de
reconnaître cettye difficculté à exprimer ses émotions profondes, à laisser émerger sa voix propre, à
s’épanouir dans l’amour quand celui-ci mêle admiration et autorité intellectuelle. Émue de suivre
le parcours de cettye jeune femme, qui conquiert en cultivant ses dons littyéraires son indépendance
intellectuelle ; ; ; 8 l’être aimé (Julius Spier) devenant un compagnon de pensées, plutôt qu’un ambigu
maître à penser. Le journal d’Etty# Hillesum, c’est l’émergence d’une voix au cœur de la guerre, qui
afficrme sa liberté et sa joie d’être au monde. En continuant d’écrire que la vie est, quoi qu’il arrive,
belle et pleine de sens, sa création devint résistance. 

Je souhaite raconter l’aventure intérieure d’Etty# Hillesum, sa pensée m#stique et ses élans
d’amour terrestre devenus peu à peu un état d’amour permanent pour la vie et l’humanité toute
entière. Je veux rendre hommage à sa langue libre et belle, qu’elle n’eut pas le temps de consacrer
à l’écriture d’un roman, mais qui brillait déjà, par la profondeur de ses réfleexions et la vitalité de
ses prières, dans son journal intime et les lettyres à ses proches. 

J’ai imaginé l’expression « conte documentaire », qui suggère une liberté narrative à la
croisée des genres, une forme de récit mêlant réel et imaginaire, permettyant aussi une rencontre
entre des images d’archives et des plans de ficction. Monteuse de formation et de passion, c’est ce
mo#en  d’expression  qui me  permettyra  de  mettyre  en  rapport  archives  historiques,  images
ficctionnelles et  motifs  spirituels  et  oniriques,  aficn de construire le  portrait  cinématographique
d’une destinée singulière. Un ficlm-mosaïque composé de matériaux épars, un tressage intime de
mémoire et  d’histoire réunissant difféérents fragments du monde.  Ni  biographie exhaustive,  ni
chronique historique, ce ficlm sera une aventure intérieure à la première personne 8 le récit d’une
sensibilité et d’une spiritualité qui s’épanouissent alors que le monde tout autour se détruit.

J’aimerais tourner plusieurs séquences de ficction aficn d’incarner la ficgure d’Etty# Hillesum
et d’inscrire le récit dans un présent romanesque. J’imagine ficlmer des plans ficxes comme des
tableaux, tournés dans des lieux intérieurs (le bureau d’Etty#, son « coin préféré sur la Terre ») et
extérieurs  (les  ruelles  et  canaux  dans  lesquels  elle  se  promenait  en  liberté,  puis  le  camp de
Westerbork, reconstitué en studio). Des espaces épurés, propices à la méditation, presque hors du
temps et pourtant pris dans le cours de l’histoire. La voix-offé de la comédienne interprétant le
texte  d’Etty# scandera tout  le  ficlm,  me permettyant  de  jouer  avec  les  possibilités  narratives  du
langage du journal et de la correspondance ; ; ; H récits intimes, dialogues réunissant des êtres séparés,
voix se déficant du temps et de l’espace. Ces plans de ficction seront le plus souvent muets.  Je
n’inventerai aucun dialogue, tous les mots présents dans le ficlm étant ceux d’Etty#, qui écrivait et
décrivait à la première personne les évènements de sa vie et citait les propos de ses proches.
Toutefois,  quelques  voix  intra-diégétiques  émergeront  dans  le  ficlm.  Je  crois  que  le  recours  à
quelques « voix-in » dans les séquences de ficction créera un contraste intéressant avec le reste du
ficlm, très introspectif et à la première personne, et renforcera la sensation d’un temps présent.  

Les archives (essentiellement des ficlms et des enregistrements sonores et musicaux, mais
aussi des cartes postales, des dessins, des peintures) rendront sensibles une époque, un quotidien,
des lieux, des visages. Elles nous plongeront dans des temps révolus, nous faisant entrevoir les
sensations,  les  pulsations  d’un monde passé.  Sources  documentaires,  elles  me  permettyront  de
recomposer un fragment du monde qui entourait Etty# Hillesum, née en 1914 et disparue en 1943.
Les fondations de mon ficlm seront ces traces de vies capturées par des caméras d’autrefois, réunies



dans ce portrait cinématographique, qui est autant celui d’Etty# Hillesum que du monde qui était le
sien. Mettyre en lumière des archives, c’est raviver, à partir des traces qui ont survécu jusqu’à notre
présent, la mémoire des disparus. Dans son « récit-photo »  Éparses, voyage dans les papiers du
ghettoo  de  Varsovie,  Georges  Didi-Huberman  a  assemblé  des  archives  du  ghettyo  (récits,
témoignages, lettyres, poèmes rédigés entre 1939 et 1943) et ses propres photographies. Je me sens
proche de sa réfleexion sur les formes possibles d’une écriture de l’histoire à partir d’archives ; ; ; H
« Éparses, les lettores jetées des wagons à bestiaux par les Juifs envoyés à Treblinka depuis le ghettoo de
Varsovie. Éparses, les lettores formant leurs mots et leurs phrases quand les papiers de ces missives ont
été noyés sous la terre. Éparses, les lettores par lesquelles, dit-on, Dieu aurait composé le monde en les
réunissant  dans  un  ordre  sublime. »  Si  je  travaillerai  à  partir  d’images  et  de  sons  numérisés,
j’aimerais beaucoup pouvoir ficlmer, au présent, les carnets originaux d’Etty#, conservés au musée
historique juif d’Amsterdam.

Les archives ne seront pas présentes dans le ficlm uniquement en raison de leur portée
historique et de leur sens narratif, mais aussi grâce à leurs possibilités poétiques. Elles seront à la
fois sensations du monde et matières de visions imaginaires, me permettyant de construire le for
intérieur d’Etty#, là où l’amour de la vie continue de fleeurir malgré le chaos extérieur.  Installée à
son bureau, enfermée dans une baraque, pensant, rêvant, l’esprit et le cœur de la jeune femme
dépassent les frontières. Le cinéma, dans une forme libre et poétique, peut exprimer la liberté d’un
esprit  vagabond.  Le  montage  juxtapose  des  images  et  des  sons  qui  n’étaient  pas  censés  se
rencontrer,  il  agit  sur  le  r#thme  et  le  temps,  mêle  l’émotion  et  la  réfleexion,  travaille  la
fragmentation,  le  chaos  et  l’harmonie  pour  traduire  le  soufflee  intérieur  d’une  jeune  femme,
d’abord  incertaine,  bouillonnante,  qui  peu  à  peu  s’épanouit.  A  travers  cettye  recherche
cinématographique, portrait d’Etty# Hillesum, je tenterai de fabriquer ma propre ode à la vie. 


