

JUSTE UNE FILLE

Écrit par Alex Aymard

EXT. MAISON, CAMPAGNE - NUIT

Une vieille maison en bois, isolée, au milieu de nulle part.

Au rez-de-chaussée, les lumières s'éteignent et une femme, MARIE-CLAIRE (53) commence à chanter.

MARIE-CLAIRE  
Joyeux anniversaire.

INT. CHAMBRE DE ZOÉ - NUIT

MARIE-CLAIRE  
Joyeux anniversaire.

La chanson résonne à travers le plancher d'une grande chambre d'adolescent mansardée, aux murs lambrissés, éclairée par des lumières chaudes.

MARIE-CLAIRE (CONT'D)  
Joyeux anniversaire...

Une croix chrétienne est accrochée au milieu du mur au-dessus du lit, en face de la porte principale.

Une armoire en bois sombre et un vieux miroir orné occupent un des coins de la pièce.

En face d'eux, un bureau. Des manuels scolaires de lycée et des devoirs récemment rédigés sont empilés dessus, à côté d'un ordinateur portable.

MARIE-CLAIRE (CONT'D)  
Cher Antoine.

Des vieux trophées de boxe datant du collège prennent la poussière sur une étagère à côté d'une photo de DEUX GARÇONS en chasubles blancs, prise le jour de leur confirmation.

Une petite boîte rose est cachée derrière la photo.

Sur une table de nuit, posé devant un vieux réveil analogique indiquant 23h45, un smartphone à la coque rose pailletée est en train de se charger.

MARIE-CLAIRE (CONT'D)  
Joyeux anniversaire !

La chanson se finit dans un silence total.

Soudain, une dispute inintelligible démarre et quelqu'un se précipite à l'étage.

ZOÉ / ANTOINE (18 ans), une jeune femme transgenre, débarque dans la pièce. Elle est habillée en garçon, les cheveux attachés, une chemise bleue bien rentrée dans le jean et des chaussures en cuir marron.

Elle ferme la porte à clé derrière elle et s'assoit pour enlever ses chaussures.

Puis elle se dirige vers le miroir.

Elle dénoue ses cheveux et déboutonne sa chemise, révélant un soutien-gorge de sport et son corps changeant en dessous.

Elle prend le temps de respirer, se pose sur son lit et consulte son téléphone.

Un grand sourire illumine son visage féminin et ses yeux mélancoliques à l'ouverture de ses messages.

*ShyTeddy118: Joyeux anniversaire Belle Zoé. JTM.*

En gloussant, elle se laisse tomber en arrière sur le lit et ferme les yeux. Son téléphone contre son cœur, amoureuse.

Il vibre. elle regarde le nouveau message.

*ShyTeddy118: J'ai envie de toi.*

Elle reçoit une photo du torse nu de l'homme, avec une bosse dans son pantalon et sa main tout près. On ne voit pas son visage, il semble plutôt encore jeune.

Elle rougit et détourne le regard du téléphone.

*ShyTeddy118: C'est quoi ton souhait ?*

Elle répond.

*Zoé: Je veux te voir en vrai. Découvrir ton visage.*

Un temps.

*ShyTeddy118: C'est pas une bonne idée.*

Zoé fronce les sourcils et joue le sarcasme.

*Zoé : Maintenant que je suis majeure tu me veux plus.*

*ShTeddy118: C'est pas ça.*

*Zoé: T'as peur.*

Zoé lâche son téléphone.

Elle va attraper la petite boîte derrière la photo, en sort deux pilules d'œstrogène et les avale.

Ensuite, elle se dirige vers l'armoire. Elle y déniche un t-shirt flashy imprimé de Charli XCX, bien caché au fond.

Elle n'a pas encore fini de l'enfiler qu'on frappe à la porte de la chambre.

C'est MARIE-CLAIRE (51), sa mère.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
Antoine, tout va bien ?

ZOÉ  
Oui, oui.

Zoé va à la porte, le t-shirt finit de tomber sur ses hanches.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
Est-ce que tu vas descendre pour le Notre-Père ?

ZOÉ  
Euh... Non, je suis crevée.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
Antoine ?

ZOÉ  
Oui ?

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
Non, rien.

Zoé s'appuie contre la porte.

ZOÉ  
Dis-moi.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
J'ai peur. J'ai l'impression que tu as changé, que tu es renfermé sur toi-même.

Zoé se mord la langue.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
Qu'il n'y a plus de place pour moi et pour Dieu dans ton coeur.

La voix de Marie-Claire tremble.

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Oh Antoine... Même s'il n'y en a plus pour moi, n'oublie jamais de faire de la place pour Lui.

Zoé, émue, reste silencieuse.

Avant de partir, Marie-Claire glisse un flyer sous la porte.

Zoé le ramasse.

C'est un flyer pour un camp de jeunes chrétiens, *Belle Espérance*.

Intriguée, elle va ouvrir son ordinateur et se renseigner sur l'endroit.

MONTAGE.

Zoé lit des avis de parents.

- *J'ai retrouvé mon fils.*

- *Vous avez sauvé ma fille de l'enfer, et mon petit-fils de la mort.*

- *Une vidéo d'un prêtre et des jeunes chantant ensemble aux sons de guitares, dans la joie et la bonne humeur.*

- *Belle communauté dynamique, le père Henri est un homme brillant et humble.*

Zoé tape sur son clavier et ouvre Reddit.

Elle déterre une vieille publication sur R/LGBTQIA+

- *Mon histoire à Belle Espérance. Des douches froides tout les jours, obligée de tenir un journal de mes mauvaises pensées, des humiliations de l'administration...*

- *Une photo en noir et blanc de douches communes aux murs moisis et tachés de sang.*

- *Ils nous forçaient à jeuner pour nous purifier. Une maison de malades.*

Zoé déchante.

- *Je pouvais rien faire car je venais de Paris, j'avais pas de recours et le camp est Italie, où c'est pas interdit.*

- *Des photos d'avant/après de jeunes victimes, meurtries, hantées.*

- Nulle part où aller. J'en suis sortie au bout de 9 mois, anorexique, avec de graves problèmes de santé. Mes parents étaient obligés de me récupérer.

- Une vidéo de téléphone au format 9:16 de l'intérieur du camp, une inscription *Laura et Amélie* gravée dans le bois d'un lit.

- J'ai réussi à alerter la police et je suis en procédure contre mes parents, mais je vais perdre le procès... On vous dit que ça existe plus aujourd'hui, les officiels veulent pas le reconnaître, mais si.

- Une photo d'un prêtre, le Père Henri, avec des responsables politiques locaux.

- Et le camp est intouchable.

FIN DU MONTAGE.

Zoé ferme son PC portable bruyamment.

Paniquée, elle se rue sur son téléphone et écrit un message.

Zoé: *J'ai besoin de toi.*

Elle attends un réponse, anxieuse.

*ShyTeddy118: Qu'est-ce qu'il y a ?*

Zoé: *Ma mère sait. Elle veut m'envoyer en camp de conversion.*

Ses mains tremblent.

*ShyTeddy118: Elle a dit quelque chose ?*

Zoé: *Non.*

*ShyTeddy118: Détends-toi alors.*

Zoé fronce les sourcils.

Zoé: *Pars avec moi.*

*ShyTeddy118: Calme toi.*

*ShyTeddy118: Il se passera rien.*

Zoé s'énerve.

Zoé: *Je veux qu'on se voit.*

*ShyTeddy118: C'est différent les filles comme toi IRL.*

Soudain, une camionnette bruyante s'approche de la maison.

*Zoé: Va te faire foutre. IRL.*

Téléphone dans la main, elle se rue à sa fenêtre et voit un van blanc s'arrêter devant la maison. Personne n'en sort.

Terrifiée, elle attrape un sac à dos et commence à le remplir d'affaires en mettant le bordel dans sa chambre.

Un long grincement derrière la porte l'interrompt.

En dessous, deux pieds bloquent la lumière.

Elle s'approche et écoute la respiration hésitante de sa mère derrière.

ZOÉ

Cette voiture, c'est qui ?

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Des gens qui veulent ton bien.

ZOÉ

Tu peux pas me faire ça. On peut en discuter ? Tu sais ce qu'ils font là-bas ?

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Ça fait longtemps que tu ne veux plus discuter avec moi.

Zoé souffle.

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Ils sont là pour t'aider. Tu es habillé en femme n'est-ce pas ?

ZOÉ

Je suis habillée en moi et je suis majeure.

MARIE-CLAIRE

Ne sois pas insolent.

ZOÉ

Va te faire. J'te hais.

Marie-Claire s'offusque, choquée.

ZOÉ (CONT'D)

Pardon. Je te hais pas. Je t'en supplie les laisse pas rentrer. S'il -te-plaît, s'il-te-plaît.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
 Le diable à l'intérieur de toi  
 détruit ton corps Antoine. Ces mots  
 horribles dans ta bouche.  
 Tu me fais du mal.  
 Reviens à la réalité.

Zoé ne se sent pas bien, elle va pleurer.

Elle s'adosse à la porte, ses cheveux tombent sur son visage.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
 Notre Père, qui es aux cieux,  
 Que ton nom soit sanctifié,  
 Que ton règne vienne,  
 Que ta volonté soit faite sur la  
 terre comme au ciel.  
 Donne-nous aujourd'hui notre pain  
 de ce jour.  
 Pardonne-nous nos offenses, comme  
 nous pardonnons aussi à ceux qui  
 nous ont offensés.  
 Et ne nous soumet pas à la  
 tentation, mais délivre-nous du  
 mal.

Un silence.

MARIE-CLAIRE (V.O.)  
 Amen.

Zoé ne dit rien, les larmes aux yeux.

On sonne en bas de la maison, Marie-Claire s'en va ouvrir.

Zoé inspire, prend son téléphone et appelle la police.

Une policière prend son appel.

ZOÉ  
 Bonjour, je m'appelle Zoé. Ma mère,  
 ma mère veut m'envoyer en camp de  
 conversion pour les jeunes LGBT. Je  
 suis enfermée dans ma chambre.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Zoé. Est-ce que vous vous sentez  
 déprimé ? Des objets tranchants à  
 portée de main ? Ils vous ont  
 enfermé ?

ZOÉ  
 Non. Non. Non. Je sais pas quoi  
 faire.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Désolée pour les questions, c'est  
 la procédure. Y-a-t-il eu des  
 menaces de violences, des coups, un  
 danger immédiat ?

ZOÉ  
 Y'a une camionnette dehors que j'ai  
 jamais vue. Si j'ouvre la porte...

POLICIÈRE (V.O.)  
 Donc pas de menaces directes ?

ZOÉ  
 Non. Enfin si mais non, la menace  
 me paraît très claire.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Est-ce que vous êtes majeure ?

ZOÉ  
 Depuis ce soir.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Attendez je reviens.

Zoé attend, anxieuse.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Je suis allée vérifier, c'est  
 illégal en France. Donc il ne vous  
 arrivera rien. Vous êtes majeur,  
 dites non.

Zoé soupire.

ZOÉ  
 Ils sont pas cons, le camp est en  
 Italie.

POLICIÈRE  
 Ils doivent vous enlever de force  
 pour ça. Dîtes non, défendez-vous.

ZOÉ  
 Envoyez quelqu'un pour parler avec  
 elle. Elle m'écoute plus.

POLICIÈRE (V.O.)  
 Si les menaces deviennent réelles,  
 appelez nous. Là nos effectifs ont  
 d'autres situations plus urgentes,  
 des personnes plus fragiles en  
 danger.

ZOÉ

Je sais pas ce qu'ils vont me faire. JE vous en supplie.

POLICIÈRE (V.O.)

Je dois raccrocher.

ZOÉ

(pleure)

Vous pouvez pas faire ça !

POLICIÈRE (V.O.)

Monsieur, restez calme.  
Rappelez si ça escalade.  
On enverra quelqu'un.

La policière raccroche.

Zoé crie dans le téléphone.

Elle évalue ses options: sauter par la fenêtre, ouvrir la porte et charger, ne rien faire.

Quelqu'un toque à la porte très fort.

Zoé se tourne, paralysée.

On tape encore contre la porte, plus fort.

Zoé tressaille.

On tape encore plus violemment. La porte va sauter.

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Ouvre la porte !

Zoé, tremblante, déterminée à survivre, attrape un trophée sur l'étagère près de la photo et s'adosse au mur à côté de la porte, prête à frapper la personne qui rentrera.

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Antoine. Tu n'auras pas à faire le chemin tout seul... Nous serons là pour toi. Ton ami Damien viendra avec toi.

Zoé est prise de court.

MARIE-CLAIRE (V.O.)

Je vous laisse parler.

Marie-claire s'en va.

DAMIEN (V.O.)  
Je peux rentrer ?

Zoé pense à ses options... et déverrouille la porte.

Damien rentre, c'est l'autre garçon de la photo de Confirmation, plus vieux, plus musclé.

Il fait quelques pas dans la chambre et s'arrête, dos à Zoé.

Elle ferme la porte derrière lui.

ZOÉ  
Tu fais quoi ici Damien ? Ça fait  
longtemps qu'on est plus amis.

Damien n'arrive pas à la regarder.

Crispé, il cherche ses morts.

DAMIEN  
Zoé.

Le monde de Zoé se brise en mille morceaux à la mention de son prénom choisi.

DAMIEN (CONT'D)  
Je suis désolé.

Damien essaie de lui prendre le bras mais elle le tient à distance avec le trophée.

ZOÉ  
8 mois. 8 mois qu'on se parle, je  
t'ai envoyé des nues... Je vais  
vomir.

Zoé déglutit. Elle lâche le trophée et se détourne de Damien.

ZOÉ (CONT'D)  
Putain j'ai vu ta bite.

Damien s'assied sur le bord du lit, la tête dans ses mains.

Zoé, en face, s'appuie contre le mur et le fixe, les yeux pleins de haine, en silence.

Les mains de Damien se crispent sur son visage;

DAMIEN  
Dis quelque chose, juste dit  
quelque chose.

Zoé ne dit rien.

Le silence est assourdissant.

Damien craque.

DAMIEN (CONT'D)  
Mes parents ont découvert nos échanges.

ZOÉ  
Quand ?

DAMIEN  
Y'a trois semaines.

Zoé croise les bras et regarde ailleurs.

DAMIEN (CONT'D)  
Je te demande pardon, quand j'ai découvert que t'étais sur l'appli...

ZOÉ  
Tu voulais quoi ?

DAMIEN  
T'as changé. Merde. Tu me parlais plus. T'en avais plus rien à foutre de l'aumônerie, du sport. Rien à foutre de moi. T'étais devenu un asocial.

ZOÉ  
Dis la vérité.

DAMIEN  
Je voulais me venger, je voulais te ficha.

ZOÉ  
Je t'ai rien fait moi.

DAMIEN  
Et puis... tout à changé. On a parlé, je t'ai découverte...

ZOÉ  
Non. Tu t'arrêtes.  
C'est une appli pour baiser entre mecs en majorité. T'y es allé en savant parfaitement ce que c'était.

DAMIEN  
Toi-même tu le dis, pour baiser entre mec, alors arrête ça Zoé.  
(MORE)

DAMIEN (CONT'D)

Antoine. Tout peut redevenir comme  
avant.

Ils se regardent.

Damien pleure, confus.

Zoé finit par abandonner sa colère et s'assoit à côté de lui.

ZOÉ

Tu es un garçon très perturbé, qui  
évolue dans un monde encore plus  
perturbé.

Elle pose sa tête sur son épaule et regarde la fenêtre.

ZOÉ (CONT'D)

Et moi, juste une fille qui veut  
partir loin d'ici.

Elle lui embrasse l'épaule.

Il lui sent les cheveux.

Zoé s'en va.

Le monde ralentit.

La porte s'ouvre violemment.

Marie-Claire et deux hommes du camp Belle Espérance se ruent  
dans la pièce.

Damien se jette sur Marie-Claire pour la retenir.

Zoé a disparu.

La fenêtre est grande ouverte.