
SCENARIO - HUI-HUI 
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1. LA PLONGE - RESTAURANT DE MONSIEUR WANG - INT-JOUR 

La devanture d’un restaurant de spécialités chinoises affiche 
fermée.  
Deux hommes discutent à l’intérieur de la plonge.  
Monsieur Wang(65), le gérant de l’établissement, est penché sur 
une grosse machine à laver en aluminium.  
Un polo bleu céleste, ouvert sur le haut de son torse et rentré 
dans son pantalon ample, laisse entrevoir les contours enrobés de 
l’homme.  
Le haut de son crâne est dégarni, seules subsistent, sur les 
côtés, quelques mèches plaquées derrière ses oreilles.  

Visiblement agacé, un genou par terre, plié en quatre, il triture 
bruyamment les composantes de la machine.  

[Tous les dialogues du scénario sont en chinois.] 
     M.Wang 
     Faussement convaincu 

Normalement, on peut s’en servir.  
Su Jun l’utilisait avant… 

Résolu, relevant la tête brusquement, manquant de se cogner, il 
pointe du doigt un évier profond dans lequel traînent encore 
quelques verres sales.  

     M.Wang 
En attendant, tu peux utiliser  
l’évier  
Un temps 

Ça ira pour ce midi. 

En débarrassant ses mains de la saleté accumulée, Monsieur Wang 
hausse discrètement le menton comme pour mieux jauger le jeune 
homme gêné qui se tient devant lui.  

     M.Wang  
C’est bizarre… 
Tu ne ressembles pas à ton père.  
Tu es tout maigre 
et ta peau est très brune.  

Un temps 

Mais enfin,  
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Il récupère sa cigarette qui se consume sur le bord de l’évier 
avant d’ouvrir une petite porte dérobée qui dévoile une cour 
carrée,  
Il s’y engouffre pour finir sa cigarette.  
Dans un souffle d’air froid, monsieur Wang poursuit;  

     M.Wang OFF 
         T’es arrivé quand ?  
      

Hui-Hui (27), le jeune homme chinois qui se tenait jusqu’à présent 
confiné près de l’entrée s'écarte du mur d’un pas embarrassé, son 
visage ombragé se dévoile alors. Il est emmitouflé dans un gros 
manteau de peau de bête retournée, dont l’intérieur fourré a 
jauni. 

     Hui-Hui  
Il y a 7 ans monsieur 

M.Wang OFF  
     Distrait 

Ah… 
Bien 

Hui-Hui observe autour de lui. La pièce est vide. La voix du 
patron qui résonne dans la cour se dissipe. 

2. LA PLONGE - RESTAURANT MONSIEUR WANG - INT/EXT JOUR  

Hui-Hui, la peau rougie, un veston de travail mal ajustée au 
corps, est seul dans la petite pièce qui est baignée dans une 
épaisse buée.  
Le sol y est moite, ses baskets patinent sur le sol.   

A travers le passe-plat, les mains d’un serveur empilent 
grossièrement les bols et les couverts, puis en déverse le contenu 
dans la poubelle.  
Hui-Hui les plonge dans l’eau bouillante qui coule en continu. 

Pressé par le rythme, il entrouvre la machine à laver qui crache 
encore plus de buée. 

Dans la cour, une partie de la vaisselle sèche sur un nappage de 
torchons délavées. Hui-Hui y multiplie ses allers-retours.  
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3. DEVANTURE MAGASIN DU PERE - AUBERVILLIERS - EXT-SOIR  

Une voiture démodée à la couleur métallique est stationnée devant 
une succession d’échoppes surmontées de caractères chinois.  

Hui-Hui s’en approche dans une petite foulée et toque le bout de 
ses doigts contre la fenêtre. Il esquisse un sourire timide.  

Son père, Huǒ lóng(71), est assis sur le siège passager. Reposés 
sur l’appui-tête, ses cheveux, grisés par l’âge, ont conservé leur 
aspect revêche.  
Ses doigts tâtonnent l’intérieur de la portière. Il déclenche la 
descente de la vitre côté conducteur. 

Puis dans un élan, pressé de parler, 

     Huǒ lóng 
 En lui tendant une clé  

     Ah bah ca y est t’es là ?!  
     Bon, ferme le magasin,  
     Il fait bientôt nuit. 

Derrière la vitre a peine ouverte, Hui-Hui perd son rictus, il 
s’exécute. 

La devanture vitrée de la boutique dévoile quelques souliers en 
cuir brillants, impeccablement alignés. 

Hui-Hui tourne la clé dans la serrure électronique. Le vieux store 
métallique descend quelques secondes dans un grincement accablant 
avant de se bloquer. Hui-Hui se saisit de la poignée et dans un 
mouvement un peu brusque, le descend jusqu’en bas. Le store se 
tasse.  
A travers la fenêtre encore entrouverte, Huǒ lóng interpelle Hui-
Hui:  

     Huǒ lóng 
     Oh, tu vas le casser là ! 

     Hui-Hui  
     Dos à son père  
     Papa, je l’ouvre tous les jours.  

     Huǒ lóng 
     Bon dépêche-toi, Xiao Mai va fermer. 

La voiture s’en va vers le fond de la rue. Le trafic y est dense.  
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4. SALON - APPARTEMENT FAMILIAL — INT-NUIT  

La porte d’entrée d’un appartement modeste s’ouvre.  
Hui-Hui s’engouffre dans le vestibule tout sombre, deux sacs 
plastiques remplis lestent ses mains.  
Son père le suit.  

Ce dernier abandonne ses souliers pour de petites claquettes qui 
reposent aléatoirement sur le seuil.  
Hui-Hui, lui s’est assis pour ôter les siennes à son tour.  

     Huo Long  
     Surpris 
     Il t’a pris dans son restaurant… 
     Tiens-toi à carreau hein,  
     tout le monde y mange.  
Un temps  
     Et puis, il connait tout  
     le monde ici, tu sais.  

Un regard écrasant en coin, Huo Long, scrute les baskets abîmées 
de son fils. Il interrompt son attention : 

     Huǒ lóng 
 T’as bossé avec ça ? 

Il se détourne, s’avance dans le couloir, le pas abattu, le 
souffle haletant. Ses claquettes balayent le sol. 

Un temps.  
Hui-Hui observe ses tennis, puis du bout de ses orteils, les 
retire. 

5. SALON - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-NUIT  

Huǒ Lóng débarrasse les sacs plastiques de grands lais de cuir sur 
le napperon de la table du salon.  
Hui-Hui à ses côtés, l’observe.  

     Huo Long 
     Troublé  
     Je comprends pas…,  

     Hui-Hui  
     Qu’est ce que tu comprends pas?  

Huo long toujours concentré sur ses lais,   
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     Huo Long 
     Je te demande de travailler  
     pour moi, et toi tu pars faire 
     le larbin chez le vieux Wang.  

     T’aurais pu reprendre  
     mon affaire après…  

     Hui-Hui 
     Attends, mais je fais pas le larbin,  

Huo long s’interrompt, il retourne les morceaux de cuir en 
fronçant les sourcils,  

     Huo Long  
     Qu’est ce que c’est que  
     ces merdes là.  
     ils veulent que je vende ca ?  
     Mais à qui ?! 

Hui-Hui reprend,  
     Hui-Hui 
     C’est passager toute façon.  

     Huo long  
     résolu  
     Bon aller, t’embêtes pas,  
     Mets ca dans la chambre de grand père,  
     plutôt. 
     Et lave toi les mains,  
     on va manger.  
  

6.  COULOIR/ CHAMBRE - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-NUIT 

Des claquements répétés émanent du fond de l’appartement.  

Hui-Hui emprunte le couloir, ralenti au niveau de l’encadrement 
d’une petite porte et adresse un regard attendri vers le fond de 
la pièce.  
Une toute petite chambre agencée d’une simple armoire de bois brun 
et d’un lit au pliage militaire.  

Sur un petit établi au centre de la pièce, Deng(92), un vieil 
homme arborant une veste de travail épaisse et grisée, est 
immobile sur sa chaise. Les yeux presque clos, seules ses mains 
agiles se meuvent autour d’une imposante machine à coudre le cuir.  

Hui-Hui s’y engouffre après un temps. 

La mélodie de la machine à coudre demeure. 
On devine les paroles de Hui-Hui. Le bruit cesse.  
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7.  VOITURE DU PERE - INT-AUBE 

Les immeubles vitrés renvoient des éclairs chauds du soleil dans 
l’habitacle de la voiture. Hui-Hui, les yeux posés sur l’extérieur 
y est attentif. Un opéra chinois criard se joue très fort à la 
radio. Huǒ lóng augmente le volume un peu plus.  

L’auto progresse sur l’asphalte détérioré. 

8.  DEVANTURE MAGASIN HUO LONG - AUBERVILLIERS - EXT-MATIN 

Hui-Hui relève le rideau de fer de la petite échoppe. Les 
commerces de gros ceinturent la boutique de souliers.  
Une impressionnante effervescence se met en place. 

9. SANITAIRES - RESTAURANT MONSIEUR WANG - INT-JOUR  

Devant un casier métallique, Hui-Hui dépose un petit sac à dos 
duquel il sort des chaussures de cuisine toute neuves, faites de 
cuir noir épais.  

Il arrache l’étiquette de plastique estampillée en gros 30€, et 
s’assoit pour les enfiler.  
Son regard se pose sur ces dernières.  
Il les examine sans bouger, les mains posées sur les genoux. 
  
Hui-Hui déchausse finalement ses vieilles Nike grises du bout des 
pieds avant de se débarrasser hâtivement du t-shirt blanc qui 
couvre sa peau. L’encre bleutée d’un ancien tatouage colore 
l’intérieur de son biceps droit.  

Monsieur Wang passe la porte. Les mains de l’homme un peu gras 
remontent son pantalon sur son polo détendu par le temps. 
Ses formes peu gracieuses se dessinent.  
En même temps, dans un relâchement;  

     M. Wang 
     Assuré  

 Prêt pour une nouvelle  
 journée au paradis ?  

     Hui-Hui 
 S’abaissant presque devant l’homme  

 Bonjour Wang.  

Une gêne règne.  
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Son regard se pose sur la silhouette dénudée de Hui-Hui.  
Il porte ses grosses chaussures de plonge aux pieds.  

Une petite moue tiraille le visage de Wang. Il s’échappe de la 
pièce avec une démarche amollie. 

Hui-Hui fait disparaître entièrement ses bras dans sa veste de 
plonge. 

10. PLONGE - RESTAURANT MONSIEUR WANG - INT-JOUR 

Les mains de Hui-Hui lustrent de petits verres à thé dans l’évier 
rempli d’eau chaude.  

Les traits de son visage sont raidis. La transpiration imbibe ses 
cheveux épais.  

Il s’abaisse et du bout de ses doigts trempés, il décolle avec 
attention le cuir humide de sa chaussure incrusté à la peau de son 
pied. Une plaie à vif se dessine sur son tendon.  

Il se rechausse en écrasant avec ses talons le cuir rigide de ses 
chaussures. 

Il reprend avec la même gestuelle.  

11. MAGASIN DU PERE - AUBERVILLIERS - INT-JOUR  

Derrière les reflets du jour qui s’impriment sur la façade vitrée 
de l’échoppe, Huǒ lóng réagence avec une symétrie parfaite les 
mocassins brillants qui ornent le devant de sa boutique.  

12.  ESCALIERS - IMMEUBLE FAMILIAL - INT-NUIT  

Un homme, Héxié (38), le crâne rasé, la peau épaisse, abîmée par 
le soleil, attend sur les premières marches de l’escalier du hall, 
un sac en cuir ancien, chargé, à ses pieds.  

Il cure l’ongle de son pouce, plus long que les autres, avec un 
petit brin de bois. Un garrot de fortune ceinture l’index et le 
majeur de sa main gauche. 

Hui-Hui et son père entrent dans le bâtiment. Ils se figent dans 
le hall, stupéfaits.  
Le regard des trois hommes s’emmêle.  

Héxié se relève sobrement devant son père. 
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Après un silence pesant; 

     Huo Long  
     Avec dépit  
     Hum… 

En abaissant la tête, il s’avance, contourne le sac posé au pied 
de son fils puis monte péniblement jusqu’à l’appartement.  

Malgré l’embarras, le regard de Hui-Hui devenu lumineux, appuie 
celui de son grand frère.  
Héxié s’approche de lui, et dans un mouvement généreux, il se 
saisit de son visage pour mieux scruter ses traits.  

Un sourire pudique s’esquisse sur les lèvres des deux frères.  

     Héxié  
 Le cousin XiaLu m’a dit où vous trouver.  
 C’est chanmé ici! 

 Un sourire, fanfaron  
  
 T’as grandi petit salaud. 
 Mimant,  
 T’as pas encore mes gros bras! 

     Hui-Hui  
     balbutiant 

 Je t’ai attendu… 

 Tu vas dormir où ? 

     Héxié 
 T’inquiete,  
 Ici, c’est comme au village, on dirait,  
 Tout le monde se connaît nan?  

Hui-Hui fouille la poche arrière de son pantalon, il hésite, mais 
sort finalement un trousseau de plusieurs clés.  
En le lui cédant dans le creux de sa main, Hui-Hui remarque 
l’index manquant à la main de son frère. Il poursuit ;  

     Hui-Hui 
 Ca, c’est le double des clés de  
 la boutique de papa.  
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 Caches-y toi, 
 C’est mieux que rien.  
 On ouvre à 8h demain… 
 Tu devras être parti. 

     Héxié 
 Il a toujours les mains dans  
 le cuir le vieux ? 

     Hui-Hui 
 Oui, c’est un magasin de chaussures,  
 tu verras. 

     Héxié 
 Railleur,  
 La classe ! 

Hui-Hui saisit délicatement la main amochée de son frère, 
l’observe, 

      Hui-Hui 
     Inquiet 
     T’as eu des soucis ? 

     Héxié  
     L’ignorant, retirant sa main 
     Tu travailles où toi ?  

     Hui-Hui  
     Au restaurant le temple céleste,  
     Dans la rue principale.  

     Hexie  
     Je viendrai te voir.  

Il empoigne vigoureusement son sac et quitte le hall dans la 
foulée. 

13.  CHAMBRE DENG - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-NUIT  

La petite chambre de Deng baigne dans l’obscurité. Une lampe 
d’appoint sur la table de chevet dévoile des éclats du visage de 
Hui-Hui.  
Il dépose sa main sur le front de son grand-père, puis se met à 
réciter en chuchotant un poème d’enfant,  

     Hui-Hui 
     En face, je ne vois pas  
     les anciens,  
     Derrière, je ne vois pas  

 10



     ceux qui viendront,  
     Songeant à l’immensité du ciel 
     et de la terre,  
     Seul,  
     si navré que mes larmes coulent.  

Une larme coule sur sa joue.  

14. PARKING - EXT-NUIT 

D’un mouvement de coude assuré, Hexie brise en mille morceaux le 
carreau d’une voiture luxueuse.  
L’alarme retentit aussitôt.  

Hexie pénètre l’intérieur du véhicule, puis fait cesser en 
quelques secondes le bruit criard qui en émane.  

  
15. QUAI LUCIEN LEFRANC - AUBERVILLIERS - EXT-SOIR POV voiture. 

Une série de boutiques de charme aux noms aguicheurs défile. 
Il y est fait étalage d’un grand choix de pièces de lingerie. 
Quelques femmes partiellement vêtues les essayent entre les 
cabines. 

Hui-Hui, ses chaussures de plonge aux pieds, les reluquent en 
marchant. 

Les fenêtres de la voiture grandes ouvertes, Hexie roule au pas, 
juste derrière lui. D’imposantes lunettes aviateur, la marque 
« Armani » apparente, sont déposées sur son nez. Une chemise jaune 
pâle est étendue sur le siège arrière.  

Il le siffle bruyamment.  

Hui-Hui le reconnaît, puis se rapproche hâtivement de la voiture. 

     Héxié  
     pouffant,  

 C’est pour toi ces tenues ? 

     Hui-Hui  
 Nan je regardais pas…  
 C’est quoi cette voiture ? C’est à toi ?  

Les bras grands ouverts, 
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     Héxié  
     Très fier 

 Mâte la bête!  
 On fait un tour ? 
  
 Hui-Hui 
 J’peux pas,  
 J’dois aider papa 

 Hexie  
 Juste un tour,  
 tu peux pas me dire nan,  
 Ca fait mille ans… 
 J’te ramène après.  

Les Klaxons s’intensifient derrière lui. 

     Hui-Hui  
     Pressé par le temps  
     Mais on va où ? 

     Hexie  
     Excédé 
     Monte j’te dis  

Hui-Hui s’amuse de son frère, il grimpe dans le bolide.  

Héxié démarre dans un élan soudain et bruyant.  
Le vrombissement du moteur de la grosse voiture noire écrase 
l’animation de la rue.   

16. DEVANTURE MAGASIN Huǒ lóng- AUBERVILLIERS - EXT-SOIR 
  

Huǒ lóng est affalé dans le siège de sa voiture métallique garée 
devant sa boutique. Il contorsionne son corps, observe de chaque 
côté de la rue du magasin, irrité.  
Il rumine. Ses dents harponnent sa lèvre inférieure. 
Il porte sa montre usée à hauteur de torse pour en observer le 
cadran.  
Le visage grimaçant, il se redresse péniblement, sort de l’auto 
puis s’avance vers son échoppe.  
Son pied frappe à quelques reprises contre l’encadrement du store 
métallique pour le faire descendre. En vain.  

Il observe son store encore ouvert, son magasin avant de rejoindre 
l’avant de son auto.  
Il saisit le volant et démarre. 
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17. PARKING / FILE D’ATTENTE ENTRÉE « LE PALACIO » - EXT-NUIT  

Une imposante enseigne lumineuse « Le Palacio » surmontée d’une 
couronne dorée, trône le long d’un bâtiment de crépi jaunit.  
Le portail, plus modeste, est ceinturé de deux hommes corpulents 
tout de noir vêtu, qui contiennent une file de jeune gens.  
De grosses cylindrées paradent devant la queue.  

Hui-Hui est emmitouflé dans son même manteau ample. Le grand col 
d’une chemise jaune pâle mal ajustée, dépasse de son vêtement.  
Ses cheveux encore humides, sont tirés en arrière.  
Il se tient en retrait des mugissements de la foule acculée dans 
la file d’attente.  

Son attention perdue dans cette chorégraphie énergique, il jette 
de temps en temps un oeil furtif aux abords d’un parking plus 
reculé.  

La grosse berline aux vitres teintées que conduisait Héxié y est 
garée, les feux de stops rougeoyants allumés, les pots 
d’échappement fumants.  
Les portières avants s’ouvrent finalement l’une après l’autre.  
En sort Héxié, un blouson en synthétique noir particulièrement 
brillant. Dans un geste fier, il remonte son pantalon de costume, 
laissant apparaître la boucle argentée d’une ceinture clinquante.  
Il échange quelques mots avec l’homme sorti du côté passager de la 
voiture.  
Une brève accolade et les deux hommes se quittent. 

La file d’attente avance.  

18.  PISTE DE DANSE - « LE PALACIO » - INT-NUIT.  

Le kick d’une musique répétitive résonne machinalement dans le 
club, une techno très marquée, brute et profonde.  
Sur la piste, un halo blanc découpe le visage de Héxié toujours 
partiellement couvert de ses grosses lunettes. Il tourbillonne 
frénétiquement sans bien maîtriser la balance de son corps et de 
ses bras. 
Un tatouage similaire à celui de Hui-Hui se dévoile partiellement 
sur le muscle de son biceps.  

Son tourbillon s’apaise, il se stabilise tant bien que mal avant 
de s’immobiliser, le regard droit. La respiration haletante, la 
transpiration qui imbibe son front. 

Hui-Hui, assis sur l’avant d’un canapé aux motifs rétros, est 
captivé par la performance de son frère. Un joyeux sourire se 
dessine sur ses lèvres. Les deux hommes s’observent un temps. 
En remontant ses lunettes sur le haut de son crâne imbibé de 
sueur, Héxié mime du bout des lèvres,  
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     Héxié  
     Viens… 

Encore plus énergique, plus décousu, La danse de Héxié reprend de 
plus belle. Son regard est ailleurs, libre.  

Des bribes de mouvements, le blouson de Hui-Hui sur le canapé 
vide, sa chemise ouverte, ses mains qui flottent. 
Les deux hommes dégoulinants, l’un avec l’autre, tournoient tels 
des derviches tourneurs.  

19. COUR EXTERIEURE - « LE PALACIO » - EXT-NUIT 

Une porte dérobée du club s’entrouvre sur un espace extérieur.  
Hui-Hui, débraillé, sort, son téléphone à l’oreille.     

Après quelques paroles camouflées par la musique, il raccroche, 
l’air paniqué.  
Il réemprunte, étourdi, la porte qui mène au club.  

20. RUE HAIE-COQ / DEVANTURE MAGASIN DU PERE- EXT-NUIT 

Dans la voiture de Hexie qui s’avance calmement dans la rue, les 
deux frères font face à un petit attroupement autour du magasin de 
chaussures.  
Les regards intéressés épinglent les deux frères.   
La voiture finit par piler, les portières s’ouvrent.  

Des débris de verre jonchent le sol. L’alarme retentit encore.  
Hui-Hui jette un oeil aux chaussures de cuirs qui sont étalées sur 
le pavage.  

Huǒ lóng s’avance furieux vers le véhicule, et s’interpose dans 
l’entrebâillement de la portière de Héxié.  
Il lui attrape le bras en tentant de le maintenir assis dans son 
siège de cuir.  

  
    Huǒ lóng 
    Sors pas ! Reste là ! 

Héxié ne résiste pas. 
Hui Hui qui s’est rapidement approché des deux hommes mêlent ses 
bras à ceux de son père pour les lui faire enlever du corps de son 
grand frère, mutique.  

Huǒ lóng abandonne finalement sa contention.  
Avec un sourire de démence, s’adressant à Héxié, prenant à partie 
les commerçants bouches bées,  
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    Huǒ lóng 
    Faisant de grands gestes  
    Regarde autour de toi  
    maintenant que t’es là.  
    Alors ? 
    Ca te plaît ? 
    Le chaos ?  
    C’est ton truc,  
    Hein ?  

Il s’éloigne finalement du véhicule, rendu, contemple son magasin 
vandalisé, ruiné. Ses jambes flagellent.  

La haine de Huǒ lóng semble brûler ses lèvres.  
Sa salive imbibe ses dernières d’une substance blanchâtre.  
Son expression faciale, elle, est frénétique, son corps affolé.  

En revenant à la charge,  

    Huǒ lóng 
    Je pensais pouvoir t’oublier,  
    à peine chassé de ma tête,  
    te revoilà.  

Héxié, encaisse, scotché, allongé au fond de son siège. Le noir de 
ses lunettes camoufle ses yeux. 

S’adressant maintenant à Hui-Hui, pointant son plus jeune fils du 
doigt, 
  

    Huǒ lóng 
    Regarde le. 
    Il est défiguré 
    Tu veux finir comme lui ?  
Hui-Hui s’approche de son père et lui fait face, le regard 
brulant.  

Un calme violent se propage dans la foule.  

Il grimpe dans la voiture de son frère.  
Hexie démarre bruyamment en lançant sa voiture sur le verre broyé. 
Quelques chaussures de cuir sont aplatis par les pneus. 

21. SALON - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-NUIT    

Hui-Hui encore emmitouflé, est affalé sur le canapé en simili cuir 
pourpre et luisant du salon.   
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Immobile devant les images d’un documentaire animalier silencieux 
diffusé à la télévision.  

Dans la profondeur du couloir, l’éternel claquement de la machine 
à coudre du vieux Deng retentit.  

Hui-Hui couvre ses oreilles de ses mains, force la fermeture de 
ses yeux. 

22. LA PLONGE - RESTAURANT M. WANG - INT-SOIR  

Hui-Hui est assis sur le petit banc devant son casier ouvert, les 
épaules relâchées, le torse nu.  

Il tend la peau de son bras et repasse avec son ongle mal limé sur 
les contours grossiers de l’encre bleuté de son tatouage.    
Il enfile ensuite son pull et récupère ses Nikes usées sur le 
casier de métal, les chaussent à même ses pieds nus. 

Sa silhouette se faufile dans la salle de restaurant déserte.  

23. RUE AUBERVILLIERS - EXT-SOIR   

Les petits poils de la Chapka de Hui-Hui volent au vent.  
La veste entrouverte, ses vieilles Nike à peine nouées, il marche. 
Il emprunte un chemin le reliant à la rue principale.   
Le magasin de son père, dont la vitrine est rafistolée, se dessine 
au bout. 

24. RUE DE LA HAIE-COQ - EXT-SOIR 

La rue principale se remplit, les voitures s’entremêlent, parmi 
elles, la berline brillante de Héxié culmine.  
Elle roule au pas, s’aventure encore quelques mètres dans la 
circulation avant de se stopper franchement au milieu de la voie.  
L’espace s’aère.  

De dos, Hui-Hui, bondit de la place passager,   
La portière reste entrouverte.  
Le jeune homme pénètre à l’intérieur du magasin de souliers, et 
d’un geste décidé, il inonde d’essence le petit magasin avant d’y 
mettre le feu.  

Un souffle chaud le sèche.  
Une lueur rougeoyante vient pigmenter la brillance dans ses yeux. 
Pris dans les flammes, Hui-Hui s’en extirpe in extremis.   
Le son criard du froissement des pneus sur le bitume résonne dans 
toute la rue. Le véhicule sombre disparaît avec les deux frères.  

 16



25. CHAMBRE DU PERE - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-MATIN 

La lumière chaude du matin peine à se frayer un chemin à travers 
les rideaux épais. 
Hui-Hui sort d’un petit meuble de bois un grand drap de lin blanc 
parfaitement plié. 

D’un geste assuré, il déploie le drap brodé et en recouvre le lit 
vide de son père.  
La grande clarté du tissu illumine soudainement la pièce.  

Dans un mouvement silencieux, Hui-Hui s’échappe un temps de la 
chambre.  

En revenant, sa respiration est retenue.  
Sa main droite suspend une ogive de métal gravé de laquelle 
s’échappe un fin brouillard.  
Il trempe le bout de ses doigts dans l’eau bouillante, puis en 
asperge à cinq reprises le lit maculé. 

26. CHAMBRE - APPARTEMENT FAMILIAL - INT-MATIN  

Hui-Hui s’approche de son grand-père endormi, creuse ses mains 
autour de son oreille, il lui murmure secrètement quelques mots.  

27. QUAI DE GARE ROUTIERE - EXT-MATIN  

Le visage concentré de Hui-Hui se perd dans une foule bruyante. Un 
petit groupe de Chinois âgés, bagages en main, attend hâtivement 
son tour devant la porte automatique d’un petit bus de voyage.  

Le grand-père Deng, un manteau épais bleu marine taillé 
approximativement, le col remonté, se laisse tomber sur les 
épaules de son petit-fils devant.  

En le soutenant d’une main dans le dos, Hui-Hui fait grimper les 
quelques marches de l’autocar à son grand-père.  
Ils disparaissent à l’intérieur.  
Les yeux brillants de Deng s’ouvrent finalement derrière l’épais 
vitrage du train sur lequel les arbres en fleur viennent imprimer 
leur reflet.  

Hui-Hui se lève et entrouvre la fenêtre de l’autocar.  

FIN
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