ONDES EPHEMERES

ECRIT PAR VALENTINE HAUDECOEUR



SEQUENCE 1 - EXT- AUBE- PLAGE

LA VIEILLE DAME arrive sur une plage, transat en main, lunettes de soleil, petit sac sur le
dos : elle n’est pas trés grande, assez agée, cheveux attachés avec un vieux stylo. Elle tient un

grand carnet dans la main.

Son pas est lourd, elle marche doucement. Ses derbies usées s’enfoncent dans le sable. Des
gens apparaissent, flous, en arriére-plan, des gens qui vont et qui viennent, sans réel impact.
L’attention est rivée sur LA VIEILLE DAME, qui marche, seule dans I’immensité de la

plage, comme si le monde autour d’elle n’avait plus de place.

A mesure qu’elle marche, elle semble se fondre dans un environnement sans fin. Les

personnes autour sont font de plus en plus distantes, effacés par I’ampleur du paysage.

Arrivée dans un endroit plus isolé, LA VIEILLE DAME s’installe. Elle déplie le transat avec
précaution, posant le carnet sur le sable, et s’asseyant lentement, dans un mouvement presque
automatique, ritualisé. Elle sort un petit cendrier du sac, qu’elle dépose au sol, et le paquet de

cigarettes, qu’elle garde sur ses genoux.

Elle reprend le carnet, le feuillette comme si elle cherchait quelque chose, et allume une demi
cigarette, la contemplant quelques instants. Son regard se remplit de larmes, se perdant dans
I’océan, sa main tremble. Elle allume la cigarette, puis aprés quelques instants, la fumée

s’écrase sur la couverture.
VIEILLE DAME
Merde...

LA VIEILLE DAME souffle pour enlever la cendre, puis d’un geste plus lent, récupére le
stylo de ses cheveux. On entend le bouchon se déclipser, et le son des vagues résonne en
arriere-plan. Elle sort une petite enregistreuse cassette, la regarde un instant, le saisit dans sa

main, et avec le stylo, appuie sur le bouton « REC ».
VIEILLE

Je laisse dans ces pages, et dans cet enregistrement, le

témoignage d’une vie, qui commenga un 15 octobre...

Le vent souffle de plus en plus fort, emportant une part de ses mots, sa voix, petit a petit

devient de moins en moins forte, face a I’horizon et aux vagues.



SEQUENCE 2. EXT - JOUR - PLAGE

Meéme plage, plusieurs décennies plus tot, de jour. Des enfants passent dans le cadre, en
jouant et en criant. On voit LA VIEILLE DAME, dgée de 5-6 ans, en fond, en train de lire,

assise sur un rocher face a la mer.

Quelques mouettes volent autour d’elle, en cercle. Le bruit des vagues est doux. On se
rapproche d’elle, laissant apparaitre un visage pensif, le regard caché par une meche rebelle.
Elle porte un maillot de bain une piece, et une veste en laine, trop grande, la couvrant

Jjusqu’aux pieds.
Deux enfants s’approchent d’elle, d’un pas timide.

FILLE

T’as vu comme la mer est belle aujourd’hui ? Tu veux venir

jouer avec nous ?

VIEILLE DAME referme son livre, le rangeant dans une sacoche trop grande, accrochée a la
veste, et une pince dans les cheveux. Elle regarde autour d’elle, et voit les autres enfants du

groupe, qui se sont assis dans le sable, en attendant sa réponse.
GARCON (OUI C’est binaire pour I’instant bon)
Si ca te dit, on pensait jouer a cache-cache avec les autres !
VIEILLE DAME

Oui, ma mere me trouvera pas comme c¢a. On est chez mon
oncle, ca pue la cigarette et la poussiére, j’ai pas envie de

rentrer.

LA VIEILLE DAME se léve, et tous les trois courant quelques meétres dans le sable,

rejoignent les autres enfants.
FILLE 2 (a VIEILLE DAME)
Comment tu t’appelles ?

VIEILLE DAME

277? et toi ?



FILLE 2
7?7 Je t’ai vu lire tout a I’heure, tu lisais quoi ?

VIEILLE DAME (ouvrant son sac pour laisser apparaitre le
titre)

Ca raconte I’histoire d’une fille qui est condamnée a I’exil et qui

découvre plein de mondes différents et qui grandit comme ca.
FILLE 2

Ouah, ca a I’air compliqué

VIEILLE DAME

Non pas du tout !

GARCON

Du coup c’est ??? qui va compter, et nous tous, on va devoir se

cacher !
77? (se cache les yeux et commence a compter)
1..2..3...
Les autres enfants s’¢lancent pour commencer a se cacher, dans les rochers, épaves de bois.

VIEILLE DAME hésite un peu, puis part dans la direction opposée, en courant. La silhouette
de LA MERE apparait au loin, sur le perron de la maison. VIEILLE DAME ne la voit pas, et

s’enfonce dans les buissons, a 1’écart, et se cache derriére.

Elle se replie sur elle-méme. On voit le détail de son visage, son regard, sa grande veste
s’ouvre un peu et laisse apparaitre quelques gros bleus. Elle retient son souffle, et voit 7??
passer, ainsi que QUELQUES AUTRES ENFANTS qui ont été trouvés. Son cceur bat plus
fort, et un sourire se glisse sur son visage. Une voiture arrive au loin, s’arréte. La porticre

s’ouvre.
LA MERE (d’un ton anxiogene)

VIEILLE DAME (faut vraiment lui trouver un prénom) ? VIELLE DAME !!! VIELLE

DAME Viens ici tout de suite, on y va! Putain mais ou elle est encore cette méme ?!



LA MERE klaxonne quatre fois de suite pour alerter sa fille.
LA MERE

VIEILLE DAME (x3) ! Je vais étre obligée d’aller la chercher,

encore ! Putain j’ai pas que ¢a a foutre !

LES AUTRES ENFANTS se faufilent autour des buissons, encore dans I’instinct de jeu.
VIEILLE DAME se recroqueville pour se cacher un peu plus,

GARCON

Trouvé, t’as gagné ! C’est toi qui comptes ! Restes ici et compte

jusqu’a 20!
VIEILLE DAME lui sourit, et les enfants repartent vers la plage.

VIEILLE DAME (interrompue par les pas lourds de la mere)

LA MERE (restant a I’entrée du chemin)

VIEILLE DAME, enfin je te trouve ! Tu m’as pas entendue ?
T’es bouchée c’est pas possible! Qu’est-ce que tu faisais

encore ? Allez viens ici, on a assez perdu de temps !

VIEILLE DAME se léve, ne discutant pas. Les AUTRES ENFANTS disparaissent eux aussi

du cadre, partis se cacher.

SEQUENCE 3. INT —JOUR - DANS LA VOITURE

LA MERE, a I’entrée du chemin, attrapes violement le bras de VIEILLE DAME, la fait

entrer en trombe dans la voiture, et claque la porte.
LA MERE (en méme temps)
On va régler ¢a en rentrant.

TRANSITION - DEPUIS LA VOITURE

LA MERE est au volant, le visage fermé, crispé par I’agacement. VIEILLE DAME, toujours

enfant (6-7 ans), est assise derri¢re, une peluche dans la main. Sa veste est un peu relevée,



laissant apparaitre quelques traces rouges (force de la mére). Sa téte est posée contre la
fenétre. La voiture roule silencieusement, les seuls bruits sont ceux du moteur et des pneus sur

la route.

La fenétre est remplie de buée, mais VIEILLE DAME entrevoit le paysage. Les batiments se
succedent jusqu’a un grand chantier. La voiture ralentit, feu rouge. LA MERE a son pouce

posé sur le volant, attendant de pouvoir redémarrer.

VIEILLE DAME observe le chantier : des camions qui soulévent la poussiére, des grues, et
des ouvriers en gilets fluorescents et des casques, plans en mains, qui discutent. Le chantier
contraste avec VIEILLE DAME, toute petite dans la voiture. LA MERE jette un ceil par le

rétroviseur.
LA MERE

Arrétes de révasser. (puis, langant un regard vers les travaux)

Regardes-moi, ¢a, ¢a fait deux ans qu’ils ont pas bougé, ca traine

VIEILLE DAME

Ils construisent quoi ?

LA MERE (voyant le feu vert)
Attends deux secondes (vieille dame) !

LA MERE (au conducteur devant qui n’avance pas, en

klaxonnant)

MAIS AVANCES TOI AVEC TA CAISSE POURRIE LA'!
CONNARD ! (a VIEILLE DAME) Bon tu disais quoi ?

VIEILLE DAME
C’est quoi, comme batiment ?
LA MERE (en s’allumant une cigarette, et en allumant la radio)

Le conservatoire de musique ! T’iras pas la-bas, c’est pour les

gosses de riche.



Le bruit du bouton retentit, puis une musique démarre. VIEILLE DAME regarde le chantier
jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus le voir, en fredonnant, et tapant discrétement le rythme de la
musique avec ses pieds. On voit le logo du conservatoire, un piano, qui est en train d’étre

installé. LA MERE soupire, et augmente le volume, tapant le rythme, a son tour, sur le volant.
TRANSITION - PLAN SUIVANT - EXT. BATIMENT TERMINE - JOUR

La caméra s’¢éleve 1égerement depuis la vitre de la voiture, suivant la grue, pour dévoiler le
conservatoire, terminé, lumineux et moderne. L’ambiance (lumineuse), est plus froide et

métallique.

SEQUENCE 4. INT — JOUR — COULOIR CONSERVATOIRE DE MUSIQUE

On voit VIEILLE DAME, devenue adulte, dans la vingtaine, a travers le hublot d’une porte
battante. On la reconnait par la pince qu’elle porte dans les cheveux. Elle tient un livret
de partitions en main. La porte s’ouvre, et marche dans le couloir, accompagnée

de COLLEGUE 1. Le bruit de leurs pas résonne 1égerement.
COLLEGUE 1
T’es préte pour 1’audition toi ?
VIEILLE DAME

Préte, c’est un grand mot. Le tempo du final me stresse, le jury

me stresse (serrant les poings).
COLLEGUE 1

T’as pas besoin d’étre parfaite.
VIEILLE DAME

Dis ¢a a ma mere.
COLLEGUE 1

Tu parles beaucoup de ta mére, mais on I’a jamais vue en 5 ans.

On a vu ton oncle, ta sceur, mais tes parents, jamais !

VIEILLE DAME resserre ses poings, les larmes lui montent aux yeux.



COLLEGUE 1

Euh, ca va ? Je suis désolée, j’aurai peut étre pas di te poser la

question...

VIEILLE DAME (replagant sa pince)
C’est rien.

COLLEGUE 1

Allez, aujourd’hui, ¢’est notre jour ! Tu vas tout défoncer, on se

retrouve dans la salle ! T’es bien plus forte que tu ne le crois !

COLLEGUE 1 s’¢loigne, laissant VIEILLE DAME seule dans le couloir. VIEILLE DAME
s’avance vers la fenétre, ou elle contemple, en contrebas la salle ou son audition va se

dérouler. Elle observe les ouvriers, qui terminent 1’installation des chaises dans la fosse.

Elle inspire profondément, s’efforcant a calmer ses émotions, chiffonnant ses partitions,

laissant apparaitre quelques annotations.

SEQUENCE S — FLASHBACK — INT — JOUR - FLASHBACK

Séquence ou VIEILLE DAME revoit FILLE 2, se lie d’amiti¢ avec elle. VIEILLE DAME est
assise, seule, preés d’une fenétre, en train d’écrire dans un carnet, mais ’air distraite. On voit
une carte avec le numéro d’hdpital pour contacter directement sa mere. Elle est adolescente,
agée de 13-15 ans. ELLE observe les gens autour d’elle, la tasse de café¢ fumante lui est

servie.
SERVEUR.EUSE
Ton oncle n’est pas venu aujourd’hui ?
VIEILLE DAME
Non, il travaille aujourd’hui !
SERVEUR.EUSE

Ca marche !



FILLE 2 entre dans le bar. Leur regard se croise brievement, aprés un instant d’hésitation, elle

s’approche de VIEILLE DAME.

FILLE 2 (d’un ton hésitant mais enthousiaste)
Excuse-moi... C’est bien toi, celle qui jouait au clavier au bar

I’autre jour, non ? C’est... incroyable ! J’adore ce que tu fais.

VIEILLE DAME (un peu surprise mais flattée, sourit)

Tu... tuas assisté a ¢a ?

FILLE 2

Ouais, je t’ai vue jouer, j’ai trouvé ¢a super. Je m’appelle FILLE
2. Je fais de la peinture... enfin, je suis en train de commencer.
Peut-étre pas aussi bien que toi, mais j’adore ¢a. Je peux

m’installer avec toi ?

FILLE 2 se laisse poser sur la chaise, SERVEUR.EUSE lui améne un gros chocolat viennois.

VIEILLE DAME

Oh tu peins ! Génial, et t’en es ou toi, dans ton parcours ?

FILLE 2

Je vais monter a la grande ville et chercher des opportunités
pour étre exposée ! Mais, pour I’instant, j’ai cours, donc ¢a va

attendre un peu, et toi, alors ? La musique ?

La scene se coupe par un retour au présent.

SEQUENCE 6 — INT — JOUR — COULOIR CONSERVATOIRE DE MUSIQUE/

SALLE AUDITORIUM

VIEILLE DAME (NARRATION)

A cet instant précis, j’étais tiraillée. Je voulais rester, et

devenir prof au conservatoire, prouver & ma mere que je



pouvais réussir a entrer. Mais en méme temps, j’avais

envie de tourner la page et vivre ma vie pour moi.

VIEILLE DAME sort une carte postale de sa poche. Elle est de FILLE 2, qui lui propose de la

rejoindre a Paris pour [’aider a monter son projet de café friperie galerie.
COLLEGUE 1
VIEILLE DAME ! C’est a toi ! Tout le monde t’attends !

VIEILLE DAME entre dans la salle. Quelques personnes sont installées, les membres du jury
sont au milieu. Ils feuillettent les partitions, en murmurant, de facon inaudible, les uns aux

oreilles des autres. VIEILLE DAME s’installe au piano.
MEMBRE DU JURY
Vous pouvez commencer, quand vous le souhaitez.

Elle commence a jouer, avec émotion et précision. Mais elle trébuche sur une note, puis sur
une deuxieme. Son stress prend le dessus, le son devient chaotique. Ses gestes deviennent
hesitants, les jurys se regardent. VIEILLE DAME sort en trombe a la fin du morceau, et

claque la porte.

SEQUENCE 7 — EXT - JOUR - RUE

On voit VIEILLE DAME déposer une lettre, puis continuer a marcher vers la gare, quelques

sacs en mains.
VIEILLE DAME (Narration)

Je n’ai pas supporté 1’échec, alors je suis partie. FILLE 2 ?
m’avait proposé de la rejoindre pour I’aider a concrétiser son
projet de galerie d’Art/friperie/café. Ca fait beaucoup, mais par
gout de I’ambiance, je 1’ai suivie. J’ai rendu mon appart, dis au

revoir a COLLEGUE 1, a ma prof. Et j’ai abandonné ma mére.

SEQUENCE 8 - INT —JOUR — SALLE BLANCHE

On voit LA MERE au service d’addictologie, elle est hospitalisée, et lis la lettre écrite par sa

fille.

LETTRE



J’ai essayé mais je n’y arrive plus. Je dois m’éloigner de tout ¢a, et par
extension, de toi. Je ne sais pas si j’aurai le courage de te revoir un jour.

Prends soin de toi. Je t’aime maman.

La porte du bus se referme.

SEQUENCE 9 — INT — JOUR — GALERIE D’ART/ FRIPERIE

IMAGE

Une succession de petites scénes en rapport avec 1’Art, qui sont tournées dans le méme lieu,

ce qui sera invisible & 1’ceil nu. Donc je le mets dans la méme séquence.

L’idée est qu’on voit la sensibilisation a I’Art plastique de VIEILLE DAME : on la voit un

musée regarder des ceuvres, prendre des notes.

Puis dans son appartement (ou un coin de la galerie), créer sa premicre toile. Un chevalet,
vétue d’une salopette bleue tichée de peinture, et toujours sa pince dans les cheveux. Pinceau

dans les mains, superpositions des toiles.
SON :
VIEILLE DAME (NARRATION)

Grace a FILLE 2, j’ai commencé a m’intéresser de plus en plus
a la peinture, au point d’en faire une activité artistique, qui petit
a petit, a remplacé la musique. On a lancé la friperie, j’ai accolé
mon nom au sien pour le loyer. Méme si on galérait, cette
période de ma vie a ét¢ mon premier pas vers la réconciliation

avec moi-méme.
IMAGE :

La galerie le soir du vernissage. On voit 'ONCLE de VIEILLE DAME qui est présent. La
MERE n’a pas pu venir (on le voit arriver seul). VIEILLE DAME a les larmes qui montent
aux yeux, mais on la voit étre accostée par un couple de galeristes, qui tendent leur carte,
discutent, lui serre la main, signe d’un accord conclu. FILLE 2, a coté de VIEILLE DAME,
lui saute dans les bras. On voit UN JEUNE HOMME, placé a [’entrée dans la galerie avec un
bouquet de fleurs, VIEILLE DAME flattée, un rapprochement amoureux entre les deux, puis



une rupture, sous la pluie, un jour gris. VIEILLE DAME jette les fleurs qu’il vient de lui

offrir, monte dans un taxi. FILLE 2 ferme la friperie, on voit qu’elle est fermée pour quelques

semaines.
SON :
VIEILLE DAME (NARRATION)
On a lancé la galerie, puis pour la troisiéme expo, j’ai accroché
mon travail. J’ai été programmée dans une galerie trés reconnue
a ’autre bout du pays. Et ¢a a été le début d’une longue série.
IMAGE :

Succession d’articles de journaux, de critique, qui parlent de son travail. En alternance avec
des scenes ou elle rentre chez elle, ou des lettres de sa mere s’ accumulent sur son bureau. Un
téléphone qui sonne, sans réponse. Des contrats, des toiles emballées, puis petit a petit tout
part en vrille : la peinture qui tombe par terre, le bruit de [’emballage des toiles arrachées,
juste les mains qui le font, la bouche de critique pleine de petits fours des vernissages,

["alcool qui lui monte a la téte. La porte de son appart, qu’elle claque violemment.
SON
VIEILLE DAME (NARRATION)

Je pensais que 1'Art me sauverait. Je pensais que peindre
m’aiderait a me réconcilier avec mon pass¢€, a trouver la paix.
Mais, a chaque expo, a chaque toile qui part dans une autre ville,
je me sens un peu plus loin de ce que j’étais... de ce que j’aurais

voulu étre.

SEQUENCE 10 - INT NUIT APPARTEMENT

VIEILLE DAME se rue vers la salle de bain. On s’apercoit par le miroir qu’elle est plus agée
(30-35 ans). L'atmospheére est pesante, un bruit de respiration saccadée se fait entendre alors
qu'elle se regarde dans le miroir. La lumiere de 1’appartement semble crépiter, comme une

lumiére qui vacille, tout comme ses certitudes.



Elle se regarde une dernicre fois avant d’ouvrir les tiroirs du lavabo. Une boite métallique
contenant des pilules se trouve la. Elle I’ouvre, hésite encore. Puis elle ferme la boite sans les
prendre. Ses mains tremblent légerement. Elle la repose dans le tiroir et ferme la porte, avec

un bruit sourd.
VIEILLE DAME (NARRATION, son visage apparait dans le miroir)

J’ai essayé¢, vraiment... J’ai tout essay¢. L’art, la friperie, les galeries...
mais rien ne prend. Je suis toujours la méme. Peut-étre qu’on ne peut
pas vraiment s’échapper de ce qu’on est. Ou de ce qu’on a été. Qu’est-

ce qui serait advenu si j’avais avalé ces pilules ?

VIEILLE DAME sort de la salle de bain et se dirige vers la table ou s’entassent les lettres.
Des lettres de sa meére, des lettres de galeries, des factures, des lettres d’admirateurs,
admiratrices. Elle passe devant sans préter attention, et commence a faire chauffer 1’eau pour

se cuire des pates. Son téléphone retentit.

Elle ouvre le tiroir et sort une lettre qu’elle avait mise de c6té, une semaine auparavant: une
lettre de sa mere, avec un message qui dit : « ¢a ne va plus ici, reviens au plus vite c’est

grave. ».

ONCLE (MESSAGE)
Je suis désolé, il s’est passé quelque chose ici. Tu dois revenir. Je t’en

prie, c’est grave.

Un frisson parcourt VIEILLE DAME. Elle hésite, ouvre le message, mais avant méme qu'elle
ait le temps de répondre, le téléphone sonne de nouveau. Cette fois, un appel de la ville natale.
Une notification de I’hdpital. L'image de la ville natale, loin derriére elle, surgit dans son
esprit. La ville qu'elle a laissée derriere, ce lieu qui ne cesse de la hanter. Elle raccroche sans

répondre.

VIEILLE DAME (Au téléphone, a FILLE 2)

FILLE 2 ? Je rentre, j’ai une urgence !



VIEILLE DAME raccroche, et sort de la piece en trombe, embarquant quelques affaires en

chemin.
VIEILLE DAME (NARRATION)

Je I’avais dit, non ? Que j’avais laiss¢ quelque chose derriére.

Que la fuite n’était qu’une illusion ?

SEQUENCE 11.

Flashback rapide de la ville natale. La silhouette d’un enfant courant dans une rue désertée,
des batiments en ruine, un quartier qui semble avoir ¢été oublié¢ par le temps, des scénes de
violence ou de chaos dans les rues. C'est la ville qu'elle a laissée derriere elle, une ville
marquée par I'effondrement. Le bruit de la siréne qui se fait entendre a distance. La ville qui

appelle, dans une sorte de dernier appel désespéré.

VIEILLE DAME est dans un taxi, le visage marqué par 1’angoisse. La ville défile a toute
vitesse sous la pluie, les néons tremblent. Elle n'a jamais voulu revenir ici. Mais son téléphone
n’arréte pas de vibrer. L'urgence est palpable. Elle prend une profonde inspiration, son regard

fixé sur la ville qui se rapproche.

"Et voila, je suis de retour. La ou tout a commencé... la ou tout m’a échappé.”

La caméra s’arréte sur I’hopital, la ville qui semble dévastée, des gens qui courent partout.
Elle sort du taxi. L’air est lourd, presque suffocant. Son cceur bat plus vite. Ce qu’elle fuit

depuis toutes ces années est enfin 1a, devant elle. Le passé revient la frapper en pleine figure.

Le bruit de la pluie, les sirénes de I’ambulance, et la voix d'un informateur a la radio qui
annonce : "Un accident dans la ville. Plusieurs blessés. La situation est critique.” VIEILLE

DAME ferme les yeux un instant. La réalité 1’assomme.

VIEILLE DAME avance dans la rue, la silhouette floue d'un proche au loin, et au fond,
I’hopital. Tout ce qu'elle a voulu fuir est 1a. Ce retour forcé va redéfinir sa vie. Une étape
importante dans sa réconciliation, mais aussi le début d’une confrontation avec ses propres

démons.

SEQUENCE 12 -




SEQUENCE 13 - INT — NUIT — BAR

On voit VIEILLE DAME assise sur le tabouret d’un synth¢, attendant le silence de la salle
pour jouer. A la guitare, en face d’elle, COLLEGUE 1, avec qui elle échange un sourire
rassurant. Un HOMME ET UNE FEMME se relaye au chant, et UNE AUTRE PERSONNE
joue de la batterie. FILLE 2 est au comptoir. Le portrait de LA MERE est accroché sur le mur.

VIEILLE DAME (le regard fixe, et vide)

Tu as raison. Pourquoi je t’ai abandonné ?
Au moment ou VIEILLE DAME se lance, la scéne coupe.

VIEILLE DAME (NARRATION)

J’ai vécu 10 ans avec COLLEGUE 1, a I’époque c’était mon
meilleur ami, je n’aurai jamais pensé qu’a cinquante ans, j’allais
en tomber amoureuse. Je 1’ai perdu pendant 30 ans, et il a fallu

que je sois malade pour que je m’en rende compte.

Etant bordéliques dans nos vies jusqu’au bout, on a décidé de se
marier, puis de se jurer qu’on irait ensemble dans la tombe.

Chose promise, chose faite. J’arrive, attends moi.

SEQUENCE 14. EXT — CREPUSCULE - PLAGE

On voit LA VIEILLE DAME assoupie, la téte 1égerement penchée sur le coté, le bras tendu

pour écraser son mégot. On voit qu’il y en a quatre ou cinq abandonnés dans le cendrier.

L’enregistreur a cassettes tourne toujours, dans un léger grésillement. Les vagues, douces et
répétitives, viennent se mélanger au bruit mécanique. Un léger vent fait vaciller les méches

volantes de LA VIEILLE DAME.

D’un geste hésitant, elle se rapproche du cendrier, puis, dans un geste fatigué, écrases la
cigarette dans le cendrier. Elle se réveille lentement, se redresse 1égérement, I’enregistreur

continuant inlassablement de tourner.
Le temps semble suspendu, une pause entre deux mondes.

Au sol, pres d’elle, le carnet repose. Elle le récupere, I’ouvre avec précaution.



Se succedent des photos, des notes manuscrites... Puis deux pages vides. Elle prend une

grande inspiration, et d’un geste lent, symbolique, récupére le stylo de ses cheveux.

Le bruit du bouchon qui se déclipse est un souffle dans le silence qui I’entoure. Le stylo glisse

sur le papier, d’un geste angoissé et tremblant.
VIEILLE DAME (écrivant)
« Note d’intention »
VIEILLE DAME (a voix haute)

Je laisse, dans ces pages, et dans cet enregistrement, le
témoignage d’une vie, pour qu’il soit retrouvé, lu, compris,
raconté. Parce qu’il est temps, parce qu’il est des choses qu’il

faut dire.

Ce que j’ai vécu, raconté, ce n’est pas seulement le poids des
années, ni la mémoire des instants passés. Cette histoire est la

mienne, mais peut étre pas seulement.

Je laisse ce testament, pour qu’il vive, autrement. Moi je ne suis
plus, mais peut étre, je 1’espere, que quelqu’un saura ce qu’il
faut en faire. Comme une bouteille a la mer. Moi je ne suis plus,
mais je veux que ce soit un passage entre ceux qui restent, et

ceux qui s’y vont.

Je crois que la vie est un ensemble de moments, un mouvement
perpétuel, et des événements, quels qu'ils soient, que I'on
n'oubliera jamais.

On ne voudrait jamais que ces moments s'arrétent, et pourtant la

vie est une question de Temps.

Le temps qu'il nous reste, des minutes interminables et d'autres
qui passent a la lumiere de 1'éclair. Des orages et des tempétes
de joie, de tristesse, d'émotions infiniment fortes.

Mais l'arrét de ces moments, bien que gravés dans le fond de
notre ame, nous déchirent. Ils sont tellement déchirants qu'il en

vient une souffrance.



La souffrance de se dire que le temps n'est pas éternel, que les
minutent défilent, et se tassent autour d'une vie toute aussi
longue que courte. La vie est courte, la vie est sublime, et ce
sont ces moments que 1'on passe avec des personnes.

Cette souffrance, avec 1’age, je 1’ai outrepassée. Certes, je
souhaiterai que ces moments ne s’arrétent jamais. Mais je suis
fatiguée, je suis fatigué et mon corps a mal. Il souffre
atrocement, une aiguille constante dans le coeur.

J’ai compris que je dois céder ma place, et m’en aller. J’ai
réfléchi et ai conclu que,

peut-étre, a la fin, ce qui importe, c’est qu’on ait le courage de

laisser une trace.
Quoiqu’il en soit, je vous dis merci. »

LA VIEILLE DAME, émue, se léve et marche lentement vers 1’eau. Son pas résonne

lourdement dans le sable. Tout reste derriere elle, sur cette plage.

Le son de la mer et du vent s’intensifient.

Pas a pas, elle s’enfonce dans les vagues. L’eau est froide, fait frissonner sa peau.

Peu a peu, elle disparait du cadre. Son corps se fond dans I’horizon, engloutit par la mer.

SILENCE, brisé par le bruit des vagues qui résonne encore, malgré sa disparition.

FIN






