



Sous la bâche

Un film de Matteo David

+33 6 68 09 86 12

davidmatteo.contact@gmail.com

« Sous la bâche »

1. RANCH / EXT / JOUR

JULIEN, 58 ans, aide une jeune femme à monter sur un cheval. Ses gestes sont assurés et efficaces. La jeune femme, portant un casque de protection, s'agrippe à la selle. Ses deux amies sourient et rient entre elles.

En face du ranch, près de la route, se trouve une bâche bleue, délavée par le soleil. Le tissu plastique est usé. Un léger bourdonnement de mouche se fait entendre et se retrouve vite dissimulé par le bruit lourd des voitures sur la route. La chaleur est implacable.

JULIEN marche tranquillement, tenant fermement la longe du cheval alors qu'il guide l'animal autour du terrain. La jeune femme, assise sur la selle, est suivie de près par ses amies, qui s'empressent de prendre des photos. JULIEN reste silencieux. Mais à mesure qu'ils approchent de l'entrée, le visage de la jeune femme change.

Le cheval commence à s'agiter, ses mouvements deviennent brusques. Julien resserre sa prise sur la longe, essayant de calmer l'animal.

Un bord de la bâche est soulevé par le vent, révélant partiellement une patte de cheval en décomposition. La chair est en lambeaux et les os à demi rongés.

TITRE (SOUS LA BÂCHE)

2. MAISON DE JULIEN – SALLE DE BAIN / INT / AUBE

La salle de bain est rustique. Les vitres sont salies par le sable. Le son de la douche se fait entendre.

Sous la douche, JULIEN profite de l'eau froide. Son dos est imposant. Il lève la tête, orientant son visage vers le jet de la douche. Ses cheveux gris, coupés courts, se plaquent contre son crâne.

Ses mains rugueuses se posent sur son visage. Elles arpentent ses traits. Le débit de l'eau est constant.

3. RANCH - ÉCURIE / INT / JOUR

Le soleil pénètre difficilement les planches en bois rugueuses et mal ajustées des murs de l'écurie. JULIEN avance dans le couloir central. De chaque côté se trouvent des chevaux paisibles, remuant parfois leurs oreilles, dans leurs enclos.

Il sort un cheval noir et le conduit dans l'allée principale. Il l'attache avec une longe épaisse et usée. Julien ouvre une vieille caisse en bois et sort ses outils de brossage.

Il commence par l'étrille, un instrument métallique à dents courtes. Ses mouvements circulaires sont fermes et réguliers, soulevant des nuages de poussière grisâtre et épaisse et des poils morts. La lumière se fait de plus en plus présente.

JULIEN se baisse sur un de ses genoux, il a un cure pied usé au manche éraflé dans sa main. Avec difficulté, il saisit un des antérieurs du cheval et soulève le sabot avec précaution. Le cheval lève la jambe sans résistance. JULIEN inspecte attentivement le sabot et utilise le cure-pied pour enlever les débris incrustés de boue séchée et de petites pierres.

4. RANCH / EXT / JOUR

Le cheval noir est libre dans l'enclos. Sous les yeux de JULIEN, l'animal trotte, secouant parfois la tête pour chasser les mouches qui persistent à tourner autour de lui.

5. MAISON DE JULIEN – SALON / INT / JOUR

Dans le salon, la décoration est simple et classique. Le parquet en bois est recouvert d'un tapis persan. Un ventilateur sur pied tourne lentement. Au centre de la pièce, JULIEN est assis sur un canapé en cuir marron, légèrement patiné. Face à lui, une table basse en bois massif porte deux verres à moitié remplis de vin rouge et un cendrier en verre, déjà rempli de mégots. À sa gauche, sur un fauteuil, LUCIE, 55 ans, est installée. Elle boit une gorgée.

LUCIE

Alors tu la récupères quand ta voiture ?

JULIEN

Gabriel m'a dit la semaine prochaine

LUCIE

Tu sais ça ne me dérange pas de faire ton taxi.

JULIEN

(En rigolant)

Tu sais quoi ? Moi non plus ça ne me dérange pas que tu le fasses.

LUCIE

(En rigolant)

T'es con.

La porte s'ouvre. DANIEL, la cinquantaine, arrive.

DANIEL

Désolé du retard. J'ai cru que j'allais y passer.

LUCIE et JULIEN se lèvent pour faire la bise à DANIEL. LUCIE lui sert un verre.

JULIEN

Il s'est passé quoi ?

DANIEL

Tu sais comment je conduis et bah dis-toi qu'en pleine ligne droite, un chien traverse à quoi ? 4 mètres de la voiture.

Un silence.

DANIEL

Merci pour le verre. JULIEN tu me files une clope ?

JULIEN lui tend une cigarette

JULIEN

Catherine n'a pas pu venir ?

LUCIE sort son paquet de tabac à rouler et commence à rouler le tabac dans une feuille.

DANIEL

(En rigolant)

Madame bosse, tu comprends. Et toi alors ça se passe ?

JULIEN

Y'a deux semaines j'ai eu un groupe de trois personnes mais depuis plus rien.

LUCIE

Tu sais comment ça marche, ça va revenir hein.

Un silence. LUCIE finit de rouler sa cigarette et l'allume.

JULIEN

Vous l'avez vu en passant ?

LUCIE expire la fumée. DANIEL la regarde.

JULIEN

Ça n'arrange en rien les choses.

DANIEL

Tu as bien appelé le bon numéro ?

LUCIE lui coupe la parole.

LUCIE

Bien sûr qu'il les a appelés, on a même écrit un mail la semaine dernière.

DANIEL

C'est la merde dans d'autres départements, on va en ville dans un bureau...

Un silence. LUCIE regarde JULIEN qui reste silencieux.

LUCIE

Je peux venir t'aider pour l'entretien...

JULIEN

Merci mais il n'est pas question de ça. Mon cheval pourrit devant ma porte, ça s'arrête là.

Un silence.

DANIEL

Je sais que c'est dur mais on le brûle non ? Avec la sécheresse il va falloir se faire discret mais...

LUCIE lui coupe sèchement la parole.

LUCIE

Arrête de dire des conneries, c'est pas comme ça que ça marche.

JULIEN

C'est interdit.

DANIEL

On s'en bats les couilles non ? J'essaye de trouver une solution, ça va pas plus loin.

LUCIE soupire et se tourne vers JULIEN

LUCIE

Tu viens au bal quand même ? J'ai pas envie de me retrouver seule avec ce mec.

DANIEL lui lève son verre.

JULIEN

(En rigolant légèrement)

Je te laisserai pas boire toute seule, ne t'inquiètes pas.

6. RANCH - VOITURE DE LUCIE / INT / CRÉPUSCULE

LUCIE est seule dans sa voiture, le moteur tourne. Assise sur le siège du conducteur, elle garde les mains posées sur le volant, mais ses doigts restent inertes. Son regard est rivé vers l'extérieur.

RÉPONDEUR TÉLÉPHONIQUE OFF

Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur du service équarrissage. Nous sommes spécialisés dans la collecte et le traitement des sous-produits animaux.

Pour toute demande de ramassage, veuillez nous laisser un message avec les informations suivantes :

- Votre nom et prénom.
- Votre adresse complète.
- Le type et le nombre d'animaux concernés.
- Votre numéro de téléphone pour vous recontacter.

Nos horaires de bureau sont du lundi au vendredi, de 8h00 à 18h00. Si vous appelez en dehors de ces heures, n'hésitez pas à nous laisser un message.

LUCIE enclenche l'accélérateur et s'en va.

7. ÉTANG / EXT / CRÉPUSCULE

Le soleil se couche lentement sur le vaste étang. Les rayons se réfléchissent sur la surface de l'eau.

RÉPONDEUR TÉLÉPHONIQUE OFF

Pour des demandes urgentes, veuillez envoyer un email à : urgences@equarrissage-c.com

Merci de votre confiance. À bientôt !

8. MAISON DE JULIEN – CHAMBRE / INT / NUIT

JULIEN dort, torse nu, allongé sur un lit aux draps blancs. Le drap recouvre son corps de manière désordonnée. La lumière de la nuit bleutée traverse les rideaux. Au loin, des grognements de chiens se mêlent au bruit des chevaux apeurés. JULIEN s'agite dans son sommeil, le front plissé. Avec fatigue, il se redresse lentement, prenant appui sur ses coudes. Il reste un moment immobile.

9. RANCH – CHAMP / EXT / NUIT

La maison de JULIEN est située à quelques centaines de mètres du ranch. La silhouette sombre du lieu se dessine vaguement. Les herbes hautes qui entourent la maison ondulent. Une lumière blanche très intense s'agite à travers les branches.

JULIEN, habillé plus chaudement, avance difficilement vers le ranch. Il s'éclaire avec une lampe torche. Sa marche est rapide et son souffle est lourd. Le bruit des chevaux, nerveux et apeurés, devient de plus en plus fort et l'encourage à accélérer.

En arrivant près du ranch, il perçoit une agitation près de la bâche au sol. Il dirige la lumière vers l'endroit et découvre deux chiens errants en train de s'attaquer à la carcasse.

Frénétiquement, il se baisse, attrape une pierre et la jette de toutes ses forces en direction des animaux.

JULIEN

(Essoufflé)

Cassez-vous !

Les chiens, maigres, traversent à toute vitesse la route et disparaissent rapidement dans les buissons.

JULIEN s'approche de la bâche. En l'éclairant, il découvre une partie de la carcasse à l'air libre. Le faisceau attire des moustiques qui se mêlent aux mouches déjà présentes.

JULIEN transpire et est pris de nausées, il s'éloigne et n'arrive plus à poser les yeux sur la bâche.

10. RANCH / INT / JOUR

LUCIE pousse la porte du ranch et pénètre à l'intérieur. Dans un coin, des bottes de foin sont entassées de façon désordonnée. Elle aperçoit JULIEN, de dos, absorbé par une conversation téléphonique. Sa posture est tendue et sa main posée sur le front d'un de ses chevaux. Il le caresse.

LUCIE s'arrête un instant, s'appuyant négligemment contre l'une des poutres robustes qui soutiennent le toit. Son regard se fixe un instant sur JULIEN, puis elle remarque de fins brins de foin accrochés au dos de son t-shirt. Il raccroche.

LUCIE

T'es prêt ?

JULIEN

J'avais oublié que c'était ce soir.

LUCIE

Je pense que ça peut te faire du bien. Allez enclenches le pas.

JULIEN reste stoïque. LUCIE regarde le téléphone de JULIEN.

LUCIE

Toujours pas de réponse ?

JULIEN se dirige vers elle.

JULIEN

Non toujours pas.

Il continue sa route vers la sortie du ranch.

LUCIE

Peut-être que ce soir on tombera sur un gars de la mairie.

JULIEN

(Avec un léger sourire)

Oui, on peut. Il aura 3 grammes, mais on peut. Alors tu viens ?

JULIEN sort du ranch. LUCIE le regarde, préoccupée.

11. VOITURE DE LUCIE - ROUTES / INT / CRÉPUSCULE

La voiture roule. Les paysages défilent. Des étangs à perte de vue. JULIEN fume une cigarette, son coude est posé sur la vitre descendue. Il regarde ces étendues.

LUCIE le cherche brièvement du regard. Aucune réponse. Le trajet est silencieux.

12. PLACE DU VILLAGE / EXT / NUIT

La place du village est en fête, ornée de guirlandes illuminées qui scintillent sous les chapiteaux où dansent les villageois. Une estrade surélevée se trouve dans le fond, où un DJ anime la soirée avec une musique style années 80. La foule est dense, les gens dansent sous les lumières. JULIEN et LUCIE se retrouvent au milieu. JULIEN reste sobre.

Accoudé au comptoir du bar, JULIEN reste distant. LUCIE se tourne vers le barman et s'avance vers lui.

LUCIE

(En parlant fort)

Oliv, tu nous mets deux Gets s'il te plaît ?

BARMAN

C'est six euros.

Le barman prépare les deux verres. LUCIE cherche dans ses poches, trouve l'argent et lui tend. Elle se penche vers l'oreille de Julien avec un sourire.

LUCIE

(En chuchotant vers JULIEN)

Un jour il sera gentil ce con. Je te jure j'y crois.

BARMAN

Tiens.

Le barman leur tend les verres. Lucie les prend avec un grand sourire mal joué.

LUCIE

(Avec un sourire)

Merci !

Ils s'éloignent du bar et se mêlent à nouveau à la foule, la musique continue de battre son plein.

LUCIE

T'es bien calme.

JULIEN

Laisse le verre monter et tu sais très bien que tu regretteras cette phrase.

Ils se mettent à danser, rejoignant les autres villageois. La musique est forte, les gens s'entrelacent et l'alcool commence à faire effet.

JULIEN est assis seul derrière une table en retrait. Il observe la foule, son visage fermé, concentré. La chanson « Téléphone-moi » de Nicole Croisille joue en fond. Tout le monde chante et reprend le refrain en chœur.

Dans la foule, LUCIE, DANIEL et d'autres villageois sont tous enlacés et chantent en criant de toute leur force.

LES VILLAGEOIS

Téléphone-moi !

Appelle-moi et dis-moi... que tu m'aimes... que tu m'aimes...
que tu m'aimes !

Téléphone-moi !

Rassure-moi et dis-moi... que tu m'aimes... que tu m'aimes...
que tu m'aimes !

JULIEN a le visage fermé, il est toujours assis et la regarde. Discrètement, sous la table, il fouille dans le sac de Lucie et attrape ses clés de voiture.

13. VOITURE DE LUCIE - ROUTES / INT / NUIT

Les phares de la voiture en mouvement éclairent la route. Le bitume sec luit sous la lumière. Il défile dans l'obscurité..

14. RANCH / EXT / NUIT

Le ranch est plongé dans l'obscurité. Seuls les phares du pick-up projettent deux cônes de lumière blafarde sur le sol rocailleux et l'herbe sèche. Le moteur émet un faible grondement. JULIEN reste un instant dans l'habitacle, ses mains agrippent fermement le volant. Il sort de la voiture, enlève son t-shirt et se le met autour du coup en se couvrant le nez. Il se dirige vers l'arrière du pick-up.

Sous les phares : la bâche. Ses contours sont irréguliers. Le plastique est maculé de tâches. Le vent souffle légèrement, faisant frémir le bord de la bâche.

Julien, ganté, tire lentement la bâche pour dévoiler le flanc rigide et gonflé de l'animal. Il serre les dents, détournant légèrement le regard. Il remet soigneusement la bâche en place.

Lentement, il commence à soulever l'avant corps, puis tire en utilisant tout le poids de son corps pour déplacer le cheval d'un centimètre à la fois. Son souffle devient lourd et saccadé.

Ses bras tremblent sous l'effort. Il se redresse pour essuyer la sueur sur son front.

Il recommence à tirer, glissant lentement le corps vers l'arrière du pick-up. Le gravier crisse sous le poids de l'animal. Il glisse ses bras sous le ventre de l'animal, plantant ses pieds fermement dans le sol. Il commence à soulever, le cheval bouge à peine. Un grognement s'échappe de ses lèvres. Il change de position, se plaçant sur le côté. Il pousse de toutes ses forces. Le corps se soulève légèrement du sol.

Il tente de faire passer les pattes dans le coffre. La carcasse s'effondre sur le sol. JULIEN reste un instant penché, haletant, ses mains appuyées sur ses genoux, avant de se redresser lentement

JULIEN recule de quelques pas, ses bras tremblent toujours. Il reste un instant à reprendre son souffle.

15. TERRAIN VAGUE / EXT / NUIT

La bâche est au milieu d'un terrain vague, JULIEN continue difficilement à la pousser. Le ranch se dessine avec la lumière des phares derrière lui. JULIEN retourne au ranch et revient une pelle à la main.

Il commence à creuser. Chaque coup de pelle résonne dans le silence de la nuit. La terre est dure, sèche, résistante. Il creuse à répétition. Des gouttes de sueur perlent sur son front, traçant des sillons dans la poussière qui recouvre sa peau. Cette même sueur tombe sur le sol aride. Les résidus de terre s'envolent en nuages de poussière.

Un trou suffisamment grand se trouve devant JULIEN. Il se redresse. Regarde une dernière fois la carcasse et pousse durement le cheval, le faisant basculer dans la fosse. Le son du corps, frappant le fond du trou, résonne.

Ses mains restent accrochées à la pelle. Après un instant, il rebouche le trou. La terre retombe en lourdes pelletées, recouvrant peu à peu le corps. Ses gestes sont mécaniques, vides.

JULIEN est assis, soulagé. Son dos est voûté, ses épaules affaissées. Un léger bruit retentit derrière lui. Il tourne la tête.

Au loin, dans l'obscurité, la lueur des yeux de deux chiens errants, qui observent la scène, immobiles et silencieux.



15. TERRAIN VAGUE / EXT / NUIT

FIN