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INT. APPARTEMENT - JOUR1 1

Une belle journée d’été. La lumière du soleil inonde les pièces 
d’un appartement quasiment vide, toutes fenêtres ouvertes. Aux 
murs des traces anciennes de cadres et de meubles qui ne sont 
plus là. Dans le salon, il reste un canapé recouvert d’une 
couverture et une table. Partout, un amoncellement de cartons 
pleins avec des inscriptions au feutre : “garde-meuble”, “pour 
Marion”, “pour Léa”… Dans la cuisine, des sacs poubelles ouverts 
et des produits d’entretien. La porte d’entrée de l’appartement 
est ouverte et un DÉMÉNAGEUR #1 fait des allers-retours en 
portant des cartons.

Pendant qu’on découvre les pièces de l’appartement, on entend la 
voix de DAVID (40 ans) en conversation téléphonique.

DAVID (OFF)
Non mais c’est pas grave si elle ne 
vient pas, je peux comprendre tu sais… 
Je ne force personne. (Un temps) Mais 
toi, je compte sur toi ma cocotte, il 
y a un frigo qui t’attend. Ouais, 
comme on dit : tout doit disparaître ! 
(il rit).

DÉMÉNAGEUR #2 (OFF) 
(appelant depuis une autre 
pièce)

Monsieur, s’il vous plaît ?

On découvre David, dans le couloir, il porte un costume.

DAVID
Marion je dois te laisser. Ok, bises.

INT. CHAMBRE - JOUR2 2

Dans la chambre presque vide et baignée de lumière elle aussi, 
un déménageur, outils à la main, s’affaire sur un lit pour 
essayer d’en démonter la tête particulièrement imposante. Et 
cela n’a pas l’air commode.

DÉMÉNAGEUR #2
(en sueur)

C’est un coriace dites-moi…

DAVID
Ah je vous avais prévenu. Il est 
indémontable. Quand il est arrivé ici, 
on a dû utiliser un monte-charge par 
la fenêtre. Vous êtes sûr que vous le 
voulez toujours ?



DÉMÉNAGEUR #2
(essayant de dévisser une vis 
de toutes ses forces)

Mon beau-frère est brocanteur, je lui 
ai montré des photos c’est comme s’il 
avait vu la Vierge !

Le déménageur rit de sa blague. David esquisse un sourire poli 
et regarde sa montre.

DÉMÉNAGEUR #2 (CONT’D)
Mais je suis quand même à deux doigts 
de lui dire de venir le chercher lui-
même son gros trésor !

DAVID
Faites comme vous le sentez mais quand 
je rentre ce soir, je ne veux plus le 
voir ici.

David quitte la chambre tandis que le déménageur est toujours 
sur sa vis récalcitrante, suant à grosses gouttes.

DAVID (OFF) (CONT’D)
(depuis le couloir, au 
premier déménageur)

Vous n’avez qu’à laisser les clés à la 
voisine en partant. Je dois vraiment 
filer, désolé.

David quitte l’appartement et l'on entend son pas rapide qui 
dévale les escaliers. Le premier déménageur rejoint le second 
dans la chambre et le regarde trimer comme un fou avec le lit.

DÉMÉNAGEUR #2
(regardant son collègue)

Je l'aurai c’t’enculé !

Tout à coup, le tournevis du déménageur ripe et le blesse en 
provoquant une grosse entaille dans sa main. L’homme lâche son 
outil en criant de douleur. Son collègue accourt vers lui : la 
main du blessé commence à pisser le sang.

Pendant que les deux hommes quittent la chambre pour se diriger 
vers la salle de bain – le blessé proférant des jurons – la 
caméra s’attarde sur le sang qui coule près de la vis, puis l’on 
découvre le lit dans sa totalité : il trône de façon royale dans 
la chambre vide. C'est un grand deux places art déco à 
l’ornementation désuète, avec des barreaux imposants qui forment 
des entrelaces et un miroir incrusté à sa tête.

Le titre du film apparaît en surimpression : LE LIT.
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INT. CHAMBRE - SOIR3 3

David, en costume, appuie sur l’interrupteur du plafonnier. 
Quand la chambre est éclairée, il constate, en râlant, que le 
lit est toujours là. Il remarque aussi des tâches de sang mal 
nettoyées sur le parquet et le mur près de la tête de lit. 
Effrayé, il fait un mouvement en arrière quand tout à coup on 
sonne à la porte d’entrée.

INT. ENTRÉE DE L’APPARTEMENT - SOIR4 4

David ouvre la porte d’entrée, laissant apparaître une VOISINE, 
petite dame affable de 70 ans, tenant des clés au bout de ses 
doigts. David prend les clés avec un sourire.

DAVID
Merci.

VOISINE
Dites donc, je ne sais pas ce que vous 
leur avez fait à vos déménageurs, mais 
ils sont partis bien précipitamment. 
Et furieux !

DAVID
(dépité)

Et ils n’ont pas terminé.

VOISINE
En plus !

(elle sort une affichette 
froissée de sa poche qu’elle 
lui tend)

En revanche ceci, je ne sais pas quoi 
en penser…

DAVID
J'organise une petite fête pour mon 
départ, vous n’avez qu’à passer…

La voisine détourne immédiatement la tête et fait un signe de la 
main signifiant qu’elle ne veut pas en entendre davantage. David 
sourit devant cette attitude un peu drama. Puis la voisine 
tourne son visage vers David et lui agrippe le bras. Ses yeux 
sont embués.

VOISINE
Vous étiez mes voisins préférés.

Elle reste un instant ainsi, ses yeux dans les siens. David est 
troublé par ce geste d’affection. Puis la voisine tourne les 
talons et David la regarde s’éloigner dans le couloir.
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INT. CHAMBRE - NUIT5 5

David, en t-shirt et caleçon, nettoie le mur et le sol près 
du lit. Il frotte énergiquement mais rien n’y fait : les 
tâches de sang ont du mal à partir. Il peste. Alors qu’il 
frotte encore plus fort avec sa brosse, celle-ci lui échappe 
des mains et va se glisser sous le lit.

Il se penche pour regarder sous le lit, voit la brosse, la 
récupère et se redresse. Mais, intrigué, il se penche à nouveau 
: un objet qu’il a du mal à identifier est également sous le 
lit. Il tend un bras pour l’attraper mais il est un poil trop 
loin de l’autre côté du lit.

David se redresse, contourne le lit, puis se penche à nouveau 
pour tenter de saisir l’objet. Sa main cherche à tâtons mais 
sans succès. David se penche un peu plus pour voir exactement la 
position de l’objet non-identifié : il semble à nouveau trop 
loin, mais il replonge le bras. L’objet reste inatteignable, 
toujours trop loin, comme s’il s'était déplacé à nouveau de 
l’autre côté du lit.

David se redresse à nouveau, perplexe. Après un temps, il 
respire un bon coup, se penche et va sous le lit, mais cette 
fois-ci avec tout son corps, en rampant.

Au fur et à mesure qu’il progresse sous le lit, les distances 
sont comme modifiées, exagérées, l'espace sous le lit lui 
apparaît comme immense et les sons provenant de la chambre, la 
rue, sont de plus en plus étouffés. Non sans effort, il arrive à 
hauteur de l’objet et s’en saisit enfin, en poussant un soupir 
de soulagement.

(ELLIPSE) David, son t-shirt sali par de la poussière, est assis 
contre le mur à côté de la tête de lit. Il tient dans ses mains 
l’objet qu’il vient de récupérer. C’est un cadre-photo. Il 
essuie la poussière qui recouvre le cadre, laissant apparaître 
une photo. On y voit deux hommes, sur une plage, l'été, tout 
sourire. L’un des deux c’est David, avec dix ans de moins. 
L’autre homme, plus jeune que David, est sur les épaules de ce 
dernier. Soudain envahi par la mélancolie, David plonge ses yeux 
dans la photo, caressant du doigt l’image du jeune homme.

INT. SALON - NUIT6 6

Dans le salon, David dispose le cadre-photo dans un carton de 
déménagement à moitié plein et referme ce dernier. Il s’assoit 
sur le canapé transformé en lit temporaire, attrape une 
bouteille d’eau minérale, avale un somnifère avec une gorgée 
d’eau, puis s’allonge sous la couverture et éteint la lumière.
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Mais un bruit de fenêtre qui claque provenant d’une autre pièce 
l’empêche de s’endormir. Il râle, rallume la lampe, se lève et 
d’un pas décidé se dirige vers le couloir.

INT. CHAMBRE - NUIT7 7

Effectivement, la fenêtre de la chambre claque à cause du vent à 
l'extérieur. Les prémices d'un orage d'été. David ferme la 
fenêtre et se tenant au seuil de la chambre, regarde un instant 
le lit dans la pénombre. Un éclair illumine brièvement la pièce. 
Puis il ferme la porte plongeant la pièce dans l'obscurité 
totale. On entend le tonnerre qui gronde.

(FONDU AU NOIR)

INT. CHAMBRE - NUIT8 8

Le lendemain. C’est le jour J de la fête. La chambre est dans 
l’obscurité. Seul un rai de lumière sous la porte éclaire 
faiblement la pièce. Au loin, une musique électro et un brouhaha 
de personnes qui parlent fort.

La porte s’ouvre, LUCAS (20 ans), fougueux jeune homme et MARION 
(35 ans), bouille joviale, entrent en trombe et jettent leurs 
manteaux sur le lit où s’amoncellent déjà une grande quantité de 
vêtements, formant une sorte de montagne.

MARION
(à Lucas qui est déjà sorti 
de la pièce, fouillant dans 
son manteau)

C’est toi qui a mes cigarettes ?
(à elle-même)

Merde on voit que dalle ici.

Marion allume le plafonnier et pousse un cri de surprise en 
apercevant LÉA (30 ans), habillée tout en noir, assise de dos 
sur le bord du lit, derrière la montagne de vêtements. Léa tient 
sa tête entre ses mains.

MARION (CONT’D)
Léa c'est toi ma belle ? La vache, la 
trouille…

Marion vient s’agenouiller auprès de Léa qui a les yeux humides.

LÉA
Je le sens Marion, il est là, il est 
avec nous…
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MARION
(prenant les mains de Léa)

C’est David qui est là et nous on est 
là pour David, ok ? C’est important 
pour lui.

Léa esquisse un léger sourire.

MARION (CONT’D)
(se redressant d’un bond et 
criant)

Demolition party !
(tapant contre les murs)

Ce soir on détruit tout, on 
recommence à zéro !

LÉA
(rire nerveux)

T'es dingue…

Soudain, la musique change. Les premières notes d’un morceau de 
techno.

MARION
Track fétiche ! Tu peux pas rater ça.

(tendant une main vers Léa)
Viens !

LÉA
(essuyant ses larmes)

T’es déjà bourrée en fait ?

MARION
Allez !

Léa finit par attraper la main de Marion et celle-ci l’entraîne 
hors de la chambre en sautillant au rythme de la musique.

INT. APPARTEMENT - NUIT - PLAN SÉQUENCE9 9

On suit Marion et Léa qui arpentent toutes les pièces de 
l’appartement remplies de grappes de personnes qui boivent, 
discutent, dans une épaisse fumée de cigarettes. Marion, 
enjouée, danse tout en essayant d’entraîner le plus de monde 
possible vers le salon, non sans essuyer le regard réprobateur 
de certains. Léa suit son amie tant bien que mal, gênée par son 
comportement un brin too much.

Arrivées au salon, elles rejoignent un groupe d’amis qui kiffent 
comme elles ce morceau et tous ensemble dansent sur la musique 
jouée très fort. 
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Puis Marion va vers le DJ, coupe le son sur la table de mixage 
en criant “Ravitaillement !” et remet le son, sous les rires du 
groupe.

Marion entraîne alors Léa vers la cuisine. Là, au milieu des 
bouteilles vides, de verres et d’assiettes en carton sales, un 
groupe de cinq personnes dont BERTRAND (34 ans) discutent à 
haute voix.

BERTRAND
(passablement éméché)

Hé ! Y a six mois, on était tous en 
noir.

Tout le monde, sauf Marion et Léa, fait signe à l’homme de 
parler plus bas, entre gêne et fou rire. Léa est livide.

BERTRAND (CONT’D)
(à Léa)

Toi ça te change pas, je t’ai jamais 
vue en couleurs.

MARION
(à Bertrand)

Bertrand, commence par fermer ta 
grande gueule, ça te laissera du temps 
pour te concentrer et me filer une 
clope.

INT. CUISINE - NUIT10 10

Lucas entre dans la pièce.

LUCAS
C’est qui au juste Antonin ?

Malaise général. Marion est bouche bée, Léa éclate en sanglots, 
les autres regardent leurs pieds. Tout le monde se dirige hors 
de la pièce, sauf Marion.

BERTRAND
(à Marion, passant devant 
elle en lui tendant une 
cigarette, d’un ton moqueur)

C’est qui lui ? Et c'est moi qui doit 
fermer  ma gueule ?

David débarque dans la pièce, lui aussi un peu ivre, mais très 
gai. Marion se raidit.
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DAVID
(à Marion)

Qu'est-ce qui se passe ? Vous en 
faites des ces tronches, y a plus de 
champagne c'est ça ? Ou c'est encore 
toi qui a planqué les bouteilles 
petite alcoolique ?

Marion esquisse un sourire gêné, essayant de faire bonne figure. 
Lucas est immobile, conscient d’avoir dit une connerie. David 
ouvre le réfrigérateur, gavé de bouteilles.

DAVID (CONT’D)
Ben voilà, on est sauvés.

(regardant Lucas, puis 
Marion)

Tu me présentes pas ton ami ?

MARION 
(reprenant ses esprits)

Si si, bien sûr, c'est mon cousin 
Lucas, il débarque tout juste de sa 
province, il est chou, non ?

Lucas fait les gros yeux à Marion tandis que David observe Lucas 
avec un petit sourire.

MARION (CONT’D)
(ton rapide)

Il est arrivé ce soir, je lui ai dit 
“suis-moi on va s’amuser”. Je suis 
désolée, j’aurais dû te prévenir. 
J’aurais dû te prévenir  hein ?

DAVID
(mettant sa main sur l’épaule 
de Marion)

Marion, ça va, respire, est-ce que 
j’ai l’air en colère ?

LUCAS
(à David, enthousiaste)

J’adore ton appart, il est dément, 
pourquoi tu déménages ?

Soudain, coupure générale d'électricité. La cuisine, comme le 
reste de l'appartement, est plongée dans la pénombre. La musique 
s’est tue. On entend des “Aaaah !” de surprise dans tout 
l’appartement.
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MARION 
(criant)

C’est les plombs, je connais la 
maison ! Chaud devant !

Marion quitte la pièce, laissant David et Lucas seuls. Lucas 
s’approche de la fenêtre de la cuisine qui donne sur 
l’extérieur. L’éclairage public illumine faiblement son visage.

LUCAS
Ces vieux immeubles, c’est beau mais 
c’est pas toujours fiable.

David s’approche de lui et l’observe attentivement.

DAVID
(ironique)

T’es dans l'immobilier ?

Lucas sourit.

LUCAS
Non, mais c'est prévu que j’en visite 
quelques-uns. Je m’installe. C'est 
con, hein ? Tout le monde fuit cette 
ville, et moi, je me pointe. Nouvelle 
vie. Ça sera peut-être un désastre. Ou 
un chef-d'œuvre !

Lucas rit. David lui remplit son verre de champagne.

DAVID
(levant son verre)

À ta nouvelle vie alors !

Les deux hommes trinquent.

LUCAS
Tu m’as pas dit pourquoi tu 
déménageais…

David scrute la ville par la fenêtre, comme s’il fixait un point 
imaginaire. Lucas ne quitte pas des yeux David.

DAVID
Quand on a visité cet appartement pour 
la première fois il y a 10 ans, on l’a 
fait quasiment dans le noir. Et 
pourtant il nous a plu immédiatement. 
C’était comme une évidence. On a pensé 
la même chose tous les deux sans se 
concerter. “Oui on le prend !”. 
J’entends encore sa voix. Il était fou 
de joie. Moi aussi.
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(tournant son regard vers 
Lucas)

Antonin se tenait exactement à la même 
place que toi, là, maintenant. Et la 
lumière sur son visage était 
sensiblement la même.

INT. CHAMBRE - NUIT11 11

La chambre est dans l’obscurité. Le lit est faiblement éclairé 
par les lumières de la ville provenant de la fenêtre. On entend 
au loin les bruits étouffés des invités qui discutent dont 
Marion qui cherche partout des plombs neufs.

INT. CUISINE - NUIT12 12

La pièce est maintenant comme une bulle coupée du monde.

DAVID
(regardant son verre, la voix 
grave)

Et puis la lumière a peu à peu 
quitté son visage. (Un silence). La 
dépression, c’est un endroit où tu 
n’emmènes personne avec toi. Enfin 
moi j’ai réussi à ne pas sombrer 
avec lui. J’aurais dû. Peut-être…

Lucas continue d'observer David tout en reculant légèrement, 
plongeant son visage dans la pénombre. C'est comme si David 
était désormais seul dans la cuisine.

DAVID (CONT’D)
(perdu dans ses pensées)

Tu étais si beau. Si beau et si 
malheureux à la fois.

(profondément triste)
Pardon.

INT. APPARTEMENT - NUIT13 13

La lumière revient dans la cuisine et dans tout l’appartement.

Dans le salon, les invités poussent à nouveau des “Aaaah !”, 
mais cette fois-ci de soulagement.

Dans la cuisine, David et Lucas ont l’air de sortir d’un rêve 
éveillé. David est un peu gêné par ce moment d'intimité 
partagée.

DAVID (CONT’D)
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Marion arrive en trombe dans la cuisine, affichant un air 
victorieux.

MARION
C'est qui la plus forte ?

Marion remarque les visages encore troublés des deux hommes. 
Elle sent bien qu’il s’est passé quelque chose en son absence, 
mais enchaîne aussitôt.

MARION (CONT’D)
Je ne voudrais pas dire mais Léa est 
déjà en train d’ouvrir SON carton donc 
je propose qu’on aille dans le salon 
rejoindre les autres et qu’on fasse la 
distribution avant qu’elle ne dévalise 
MON carton !

(voyant le regard triste de 
David)

Et JE m’en occupe.
(prenant le verre de Lucas)

Et on se calme avec les bulles !

INT. SALON - NUIT14 14

Dans le salon, quasiment tous les invités sont là, assis par 
terre et réunis en arc de cercle autour de Marion. La nuit est 
bien avancée, tout le monde a beaucoup bu, ça s’embrasse, se 
chamaille et Marion tente de faire le silence pour prendre la 
parole.

MARION
Chut, s’il vous plaît, c’est la 
dernière fois qu’on se voit tous 
ensemble ici… (sa voix s’étrangle un 
peu mais elle se reprend vite). Les 
cartons sont là derrière moi, dites-
moi un chiffre au hasard et je 
commence !

Quelqu’un crie “quatre !”, Marion compte en désignant du doigt 
les cartons et s’arrête sur le quatrième.

MARION (CONT’D)
Celui-là c'est pour… Elisabeth !

Une jeune femme se lève et va chercher son carton.

Pendant que la distribution continue, David observe Léa qui 
s’est mise à l’écart pour déballer le contenu de son carton 
qu’elle avait commencé à ouvrir avant le début de la 
distribution. Elle regarde chaque objet – un pull, des livres… - 
comme des trésors. 
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Quand elle arrive au cadre-photo montrant David et le jeune 
homme sur la plage, un large sourire fend son visage et elle 
cherche des yeux David pour le remercier. Leurs regards se 
croisent, on sent une infinie gratitude dans les yeux de Léa qui 
sert le cadre-photo contre elle.

La distribution se poursuit.

MARION (CONT’D)
Alors celui-là c'est pour… Bert…

(regardant David et lui 
chuchotant de manière pas 
très discrète)

Bertrand, sérieux ?

David acquiesce en souriant.

MARION (CONT’D)
Bertrand, donc.

Bertrand se lève et très fier vient récupérer son carton en 
toisant du regard Marion qui l’a mauvaise et qui fait mine de ne 
pas vouloir lâcher le carton de ses mains. Les gens rigolent. 
Quand Bertrand arrache un peu trop violemment le carton des 
mains de Marion, celui-ci s’ouvre par le fond, déversant son 
contenu sur le sol. Un pot contenant un cactus avec du sable 
noir se brise sur le parquet. Tout le monde se fige en poussant 
un “Oh !” de stupeur. Comme si l’on avait déversé les cendres 
d’un mort au milieu de la pièce. Avant que Marion et Bertrand 
n’en viennent aux mains, David intervient et se place au centre 
de la pièce.

DAVID
Les amis, je me rends compte que c’est 
un peu nul ces cartons personnalisés. 
Ouvrez les tous et prenez ce que vous 
voulez. Emportez avec vous ce qui vous 
fait plaisir. On a fait tellement de 
fêtes ici tous ensemble… Moi je 
garderai le souvenir que vous êtes 
venus ce soir pour moi. Et pour lui 
aussi.

Soudain un cri d’horreur provenant de la chambre se fait 
entendre. Stupéfaction générale.

INT. CHAMBRE & SALON - NUIT15 15

Dans la chambre, David, suivi par quelques invités dont Marion, 
découvre un ami lourdaud qui fait semblant de se faire ensevelir 
par la montagne de manteaux posés le lit, en criant à l’aide. Un 
petit groupe d’amis présents dans la chambre, très éméchés, n’en 
peut plus de rire face à ce spectacle grand-guignolesque. 
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David finit par rire aussi. La musique reprend de plus belle, de 
la techno assourdissante, et Marion lance un nouveau “Demolition 
party !” tonitruant.

Tout le groupe se dirige alors vers le salon et se met à danser 
de manière déchaînée. Visiblement, personne n’a envie que la 
fête se termine. Lucas observe le groupe d’amis qui est en 
communion dans la danse, l’ivresse et la joie. Il ferme les yeux 
et s’abandonne à la danse lui aussi.

(ELLIPSE) David, torse nu, danse comme un fou entouré de ses 
amis qui ont fait un cercle autour de lui. En sueur, il exulte, 
son corps est en transe, on dirait une danse chamanique. Quand à 
la fin d'un morceau de musique, il tombe à genoux, épuisé mais 
heureux, les amis l’applaudissent.

INT. SALON / CUISINE - MATIN16 16

Le lendemain. David, en caleçon, se réveille péniblement dans le 
canapé. Dans le salon, des cadavres de bouteilles et des 
cendriers pleins. Gueule de bois. Le son d'une cafetière en 
marche l'attire vers la cuisine. Il s'y rend et là, 
effectivement, la café qui coule, des viennoiseries, deux mugs : 
le petit-déjeuner est prêt. David se frotte la tête : les 
souvenirs de la veille sont flous. Soudain, il entend un 
grincement métallique provenant de la chambre.

INT. COULOIR / CHAMBRE - MATIN17 17

David avance d'un pas hésitant dans le couloir en direction de 
la chambre. La porte de celle-ci est entrouverte. Il la pousse 
et aperçoit Lucas sur le lit. Il est en caleçon lui aussi. 
Allongé sur le ventre, il matte ses fesses dans le reflet du 
miroir de la tête de lit. Avec le bout du pied, il oriente le 
cadre du miroir le faisant grincer.

LUCAS
(apercevant David dans le 
reflet du miroir)

Il est stylé ce lit. Pourquoi on n'a 
pas dormi là ?

DAVID
Ne reste pas là s'il te plaît.

LUCAS
(à genoux au bord du lit, 
tenant un bout de drap dans 
ses mains, usant de tout son 
charme)

On n'était pas très opérationnels 
cette nuit. On se rattrape ce matin ?
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DAVID
(ton ferme)

Pas ici. Et où est-ce que tu as trouvé 
ces draps ?

LUCAS
(palpant le sexe de David à 
travers son caleçon)

C'est sexy quand tu t'énerves.

Lucas attire David sur le lit, David résiste un temps mais finit 
par craquer. Les deux hommes s'embrassent fougueusement et 
commencent à se caresser mutuellement.

Quand soudain la porte de la chambre se referme violemment. 
David sursaute et regarde vers la porte : l'angoisse commence à 
se lire sur son visage. Lucas prend la tête de David entre ses 
mains, le forçant à le regarder.

LUCAS (CONT’D)
Un courant d'air.

Le lit se met à trembler légèrement. David est de moins en moins 
serein tandis que Lucas redouble de désir : il a envie de faire 
l'amour et ce lit qui bouge tout seul ça le fait rire plus que 
cela ne l'inquiète.

Lucas attrape les draps et les enroule autour de ses poignets, 
puis saisit les barreaux de la tête de lit. Il ferme les yeux, 
commence à gémir, comme transporté dans un fantasme bondage de 
plus en plus présent.

Des bosses déformant le matelas apparaissent et disparaissent : 
David les regarde avec effarement. Il est le seul à les voir car 
Lucas gémit encore plus fort, les yeux clos.

Devant ce spectacle irréel, David, en panique, s'extirpe d'un 
bond du lit. Il observe Lucas, bras en croix, se contorsionnant 
sur le lit, comme si c'était ce dernier qui lui faisait l'amour. 
Les bosses passent sous le corps de Lucas qui gémit de plus 
belle.

Lucas, ne ressentant plus l'étreinte de David, finit par rouvrir 
les yeux. Il voit David debout face à lui, paralysé par la peur. 
Lucas essaye alors de se redresser pour aller vers David mais il 
réalise que ses poignets sont solidement attachés aux barreaux 
du lit avec les draps. Il gigote pour essayer de défaire ses 
liens. En vain.

LUCAS (CONT’D)
(en panique)

David !
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Mais un bout de drap vient immédiatement obstruer la bouche de 
Lucas. Yeux exorbités, il ne peut que pousser des cris étouffés.

Tout à coup, le miroir de la tête de lit se fend en deux d'un 
bruit sec, faisant sursauter les deux hommes. Toujours tétanisé 
par la peur, David a alors son regard attiré par cette faille. 
Lucas cherche David du regard mais David est irrémédiablement 
fasciné par la faille.

La caméra alterne zooms avant sur la faille et sur les yeux de 
David.

INT. CHAMBRE - JOUR - FLASHBACK18 18

La même chambre, quelques mois plus tôt. Entièrement meublée, 
avec deux tables de chevets identiques de chaque côté du lit.

Dans le lit, un corps recouvert d'un drap repose, inerte. Une 
silhouette, celle de David, apparaît et retire d'un coup sec le 
drap. Le matelas est maculé de sang, l'un des poignets du mort 
est tailladé, avec du sang qui coule à grosses gouttes.

INT. CHAMBRE - JOUR19 19

Retour au présent.

DAVID
(avec un cri déchirant)

Antonin !

C'est à ce moment-là que le lit commence à aspirer le corps de 
Lucas, en commençant par les pieds, comme si le matelas devenait 
des sables mouvants.

David, qui était jusque-là paralysé par la peur, se précipite 
vers Lucas et le lit. Il commence à pleurer, répète des "Antonin 
!" déchirants tout en essayant de défaire les liens de Lucas. 
Mais ses yeux sont tellement remplis de larmes qu'il est 
maladroit et n'arrive pas à dénouer les draps.

Pendant ce temps, le lit continue d'aspirer inexorablement le 
corps de Lucas qui s'enfonce dans le matelas. Cette force 
mystérieuse est si puissante qu'elle arrache les liens de Lucas 
des barreaux. David, épuisé, essaye de retenir Lucas mais c'est 
peine perdue : la tête, le buste, les jambes du jeune homme ont 
disparu dans les profondeurs du lit. Il reste une main que David 
agrippe, longuement, avec des sanglots qui expriment sa douleur 
infinie.

(ELLIPSE) David tient toujours la main, en respirant très fort, 
la tête enfouie dans les draps, mais il fait maintenant nuit 
dans la chambre. 
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Depuis combien de temps est-il dans cette position ? Des heures, 
des mois, des années ? Sous cette main, au niveau du poignet, on 
remarque des cicatrices et du sang séché. Désormais, le lit ne 
bouge plus, les sables mouvants ont cessé, le calme est revenu. 
David relève sa tête, et lentement il desserre son emprise sur 
la main. Jusqu'à la retirer complètement. La main reste ainsi, 
dressée vers le ciel, puis elle s'enfonce dans le matelas 
jusqu'à disparaître totalement.

(GÉNÉRIQUE)
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